
Diskriminieren, abgeleitet vom lateinischen discriminare, bezeichnet seit dem 19. Jahr-
hundert eine Ablehnung und Stigmatisierung von Personen und Gruppen. Das Wort 
lässt sich auf das griechische krima zurückführen – Urteil, Beschluss, Gericht, Prozess 
– wie auch auf das davon abgeleitete lateinische crimen: Anklage, Verbrechen, Schuld. 
Von daher hat discriminare zwei Bedeutungen: nicht nur trennen, absondern, unter-
scheiden als schneidende Akte des Benachteiligens, sondern auch entkriminalisieren. 
Die Bedeutungen scheinen völlig unvereinbar. Die eine ist negativ, sie setzt eine Tren-
nung, die zugleich als moralisch verwerflich gekennzeichnet ist; die andere ist positiv, 
sie hebt die Absonderung auf, insofern sie eine ausgrenzende Einstufung von Akten als 
verbrecherisch zurücknimmt, sie entlastet. In dieser doppelten Bedeutung kann discri-
minare bis heute etwa im Italienischen benutzt werden. 

Diese spannungsvolle Dynamik auf das Verhältnis von Nicht-Deutschen (z.B. Fran-
zosen, Niederländer, Briten, Amerikaner,…) und Deutschen zu beziehen, mag einem 
Tabubruch gleichkommen. Die folgenden Bemerkungen sind zugegebenermaßen eine 
Gratwanderung. Ausgerechnet die gut davongekommenen, reichen, satten, in Frieden 
lebenden Deutschen sollen diskriminiert sein in einer Zeit, in der Millionen von Men-
schen aufgrund von Religion, Hautfarbe u.a. die schlimmsten Formen der Gewalt er-
leiden? 

Und doch – es gibt diese Diskriminierung und sie passiert alltäglich in Begegnun-
gen von Deutschen mit Nicht-Deutschen. Jeder Deutsche, zumindest jeder Deutsche 
mit Auslandserfahrung, kennt es, wenn er plötzlich, bevor er undifferenziert als Mensch 
wahrgenommen wird, als Deutscher kategorisiert wird. Dies tritt manchmal in Form 
leichter Irritation auf, manchmal in Form harter Zurückweisung, etwa, wenn ein Deut-
scher im Laden oder Restaurant nicht bedient wird. Sie ist manchmal laut, wenn deut-
sche Schulklassen auf Klassenfahrt im Ausland als Nazis beschimpft werden, manchmal 
leise, wenn der Gesprächspartner beim Lüften der deutschen ›Identität‹ seines Gegen-
übers einen Moment verhält, zögert.

Diese Diskriminierung kann sich zwar drastisch ausdrücken – ein Haufen Scheiße 
auf der Windschutzscheibe des Autos mit deutschem Nummernschild oder ein nachge-
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rufenes sale boche oder nazi pig. Sie erreicht indes nie die Stärke einer existentiellen Be-
drohung, wie sie Personen als Flüchtlinge, als Juden oder auch als schwarze Menschen 
erleben müssen. Kein Grund zum Selbstmitleid. Und doch lässt sich die Erfahrung nicht 
einfach als ein Jammern auf hohem Niveau abtun. Sie ist weniger eine Bedrohung als 
eine Verletzung und Kränkung. Sie ist häufig unterschwellig, unausgesprochen, sie ent-
zieht sich dem Schlagabtausch, dem Argumentieren, dem Einspruch, dem Stoppsagen. 
Sie macht wehrlos. Und sie macht gerade deshalb sprachlos, weil sie oft von Menschen 
vorgenommenen wird, die meinen, es sei ein Verdienst, nicht als Deutscher geboren 
zu sein. Und mögen die Diskriminierenden auch bloß aus Medien, Schulbüchern und 
Familiensprüchen Aufgeschnapptes weitergeben, so ist ihr Signal doch wirksam. Es ruft 
Scham hervor. 

Die Diskriminierung wirkt zugleich wie ein Archiv. Sie speichert das Wissen der 
von Deutschen begangenen Verbrechen in den unterschiedlichsten Formen medialer 
Vermittlung. Sie enthält eine Unterstellung: dass die für die Verbrechen verantwortli-
chen Orientierungen vererbt, weitergegeben werden und in den Nachfahren weiterhin 
zweifelhafte deutsche ›Mentalität‹ und Kultur virulent sind. 

Konkreter Auslöser des Diskriminierens ist dann ein deutsches Nummernschild, 
manchmal das Erkennen der deutschen Sprache oder des deutschen Akzents. Der Klang 
der Sprache wirkt im Wortsinne des Abtrennens, Absonderns. Die Diskriminierung ge-
winnt einen physiologischen Aspekt. Die Laute lösen Abwehrreflexe aus. Sie scheinen 
nicht nur ungeeignet, an einer gemeinsamen Resonanz teilzuhaben. Sie funktionieren 
auch als Index für eine kriminelle Abweichung, so wie die Ausstrahlung einer Stimme 
zum Erfassen eines Verbrechers eingesetzt wird.  

Macht ein Deutscher oder eine Deutsche damit Bekanntschaft, schämt er sich wo-
möglich. Ist es ein Fremdschämen angesichts der Tatsache, dass inzwischen nur sehr 
alte Deutsche von individueller Schuld betroffen sein können? Auf jeden Fall gibt es 
wohl für viele Deutsche ein tiefes Bedürfnis nach Vergebung, ja nach Entkriminalisie-
rung. Es hat etwas Paradoxes: Wie kann ein Deutscher entkriminalisiert werden, wenn 
er gar nicht individuell schuldig sein kann? Und die Freisprechung, die Absolution kann 
nur dann geschehen, wenn jemand sich der inkriminierten Gemeinschaft zuordnet und 
Schuld stellvertretend übernimmt. Er kann sich umgekehrt nicht selbst freisprechen. 

Ich kann hierzu nicht schreiben, ohne meinen eigenen Standpunkt preiszugeben. 
Ich bin wenige Jahre nach dem Krieg in Deutschland geboren und aufgewachsen und 
habe fast vierzig Jahre in Frankreich gelebt. Ich bin emeritierter französischer Beamter 
im Hochschuldienst. Die kulturelle Integration, meine Übernahme eines Emigranten-
lehrstuhls, die Einfügung in ein Milieu der Emigranten und Migranten aus Deutsch-
land, die in Frankreich die deutsche Kultur übersetzen, vermitteln, verwalten und 
pflegen, haben mich geprägt. Die doppelte Zugehörigkeit schützt mich indes nur sehr 
bedingt, weder vor meiner eigenen Belastung durch die Nazi-Vergangenheit noch vor 
der Reaktion auf meinen Akzent. Es ist zweifelhaft, ob Bi- und Transkulturalität den 
Mechanismus der Übertragung von Schuld auf die Nachgeborenen abschwächt. 

Für meine Kinder ist die Situation etwas verändert. Sie sind französisch-deutsch: Sie 
haben die doppelte Staatsbürgerschaft. Sie sind in Frankreich geboren und aufgewach-
sen und als junge Erwachsene nach Deutschland gegangen. In ihnen schwächt sich das 
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Stigma doppelt ab: transgenerational als Angehörige der dritten Generation, transkultu-
rell als »Franzos-Deutsche«. Sie haben nach eigener Aussage keine Schuldgefühle mehr. 
Aber sie empfinden eine besondere Verantwortung, gegenwärtige Formen von Diskri-
minierungen zu benennen und ihnen entgegenzutreten. Kein Akzent verrät sie. Aber 
auf Reisen zieht meine Tochter Céline die französische Karte. Sie will die Schuldzuwei-
sung vermeiden, auch gelten Deutsche als kälter. Sie kann es ausprobieren. Sie hat ein 
Vorwissen von der Reaktion des Gegenübers. Die Diskriminierung wirkt fort in der von 
Deutschen vorausgeahnten und damit ausgelösten Responsivität von Nicht-Deutschen.

Die Abneigung und Zurückweisung des Deutschen sowie – vielleicht – die Zu-
rücknahme der Diskriminierung ist wohl selten so explizit, mit einer Begründung und 
einem offenen Bekenntnis an die Öffentlichkeit getreten wie im Falle von Vladimir 
Jankélévitch.1 Jankélévitch hat den Mut, konsequent zu sein, die Diskriminierung des 
Deutschen ohne Wenn und Aber zu fordern: kein Kontakt mit Deutschen, keine Kon-
takte mit der deutschen Kultur, keine Aufnahme, selbst eine rückwirkende Entfernung 
aller deutschen Kultur. Eine Austreibung.

Kainsmal und Vergebung. Über die Diskriminierung  
der Deutschen durch Vladimir Jankélévitch

Jankélévitch ist bei jungen Menschen für seine Offenheit im Mai 1968 sehr beliebt gewor-
den. Die jungen Leute hat wohl angesprochen, dass seine Morallehre radikal gegen die 
bürgerliche Moral in Stellung gegangen ist. Sein berühmtester Text ist ein 1965 veröffent-
lichter Artikel, dessen Schlüsselsatz lautet: »Die Vergebung ist in den Todeslagern gestor-
ben«. Seine Haltung verhärtet sich in den fünfziger und sechziger Jahren immer mehr – 
parallel zum deutschen Wirtschaftswunder. Dies bewirkte, dass Jankélévitch quer durch 
das Denken und quer durch die Disziplinen, von der Philosophie bis zur Musik, Bach 
(»musique boche«) eingeschlossen, alles Deutsche, »le monstre allemand«, ausschließt. 
Konsequenterweise schreibt er Werke über Musik, in denen deutsche Komponisten nicht 
mehr vorkommen. Wiard Raveling, ein deutscher Englisch- und Französischlehrer, hört 
1980 die Radiosendung Le Masque et la Plume mit Vladimir Jankélévitch.2 Jankélévitch 
sagt: »Sie haben sechs Millionen Juden getötet, aber sie schlafen gut, sie essen gut, und 
der Mark geht es gut« (Raveling 2014: 9). Daraufhin schreibt Raveling einen Brief an 
Jankélévitch. Er habe keine Juden getötet, sei völlig unschuldig, empfinde aber eine Mi-
schung aus Scham, Mitleid, Resignation, Trauer, Nicht-glauben-Können, Empörung. 
Und er schlafe deshalb nicht immer gut. Seine Eltern hätten nicht für Hitler gestimmt, 

1 Vladimir Jankélévitch (geb. 1903 in Bourges, gestorben 1985 in Paris), die Eltern jü-
discher Herkunft sind aus der Ukraine nach Frankreich eingewandert; er unterrichtet 
zwischen 1927 und 1932 am Institut Français in Prag; 1933 Promotion mit Arbeit über 
Schelling; Gymnasiallehrer (Philosophie); 1940 verwundet; Widerstand in sogenannter 
zone libre Frankreichs in Toulouse, dort überlebt auch seine Familie; nach der Befreiung 
ist er wieder Gymnasiallehrer, auch beim Radio tätig; zwischen 1951 und 1978 hat er den 
Lehrstuhl für Moralphilosophie an der Sorbonne inne. 

2 Hier und im Folgenden vgl. Raveling (2014).
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seien aber von seinen »Erfolgen« beeindruckt gewesen. Sein kriegsverkrüppelter Vater 
sei nicht an Kriegsverbrechen beteiligt gewesen. Seinen Kindern werde er von den von 
Deutschen begangenen Verbrechen erzählen. Am Ende des Briefes lädt Raveling Jankélé-
vitch zu sich nach Hause nach Ostfriesland ein (vgl. Raveling 2014: 10-14).

Raveling, Jahrgang 1939, gehört zu den nachgeborenen Deutschen, die ohne Wenn 
und Aber die historische Verantwortung für die Naziverbrechen – anstelle der Täterge-
neration – übernehmen und die Bundesrepublik ab den sechziger Jahren tiefgreifend 
verändern. Er wehrt sich aber auch dagegen, ein Kainsmal zu tragen.

Jankélévitch ist durch den Brief erschüttert, auf ihn habe er seit 35 Jahren gewartet – 
so in seinem Antwortbrief. Es kommt 1981 zu einem Besuch Ravelings bei Jankélévitch 
in Paris. Aber Jankélévitch weicht einer Diskussion aus. Raveling hat zwar nach seinem 
Besuch fast fünf Jahre mit Jankélévitch in Briefkontakt gestanden, aber es kommt nur 
zum Austausch von Höflichkeiten. Die Bitte um ein Gespräch darüber, ob Jankélévitch 
seine Weigerung, mit Deutschen in Deutschland Kontakt aufzunehmen, aufrechterhält, 
bleibt unbeantwortet. Eine wirkliche Auseinandersetzung verhindert endgültig der Tod 
Jankélévitchs im Jahre 1985. 

Jankélévitch hat über den deutschen Briefpartner geschwiegen. Der Briefwechsel 
wird – vermittelt durch François-Régis Bastide – erst durch ein Heft des Magazine litté-
raire von 1995 sowie durch eine Radiosendung auf France Culture, L’amour philosophe, 
une rencontre avec Wiard Raveling, im selben Jahr in Frankreich bekannt. Die Sendung 
findet viel Zustimmung. Raveling wird aber auch missverstanden, etwa von Catherine 
Clément, die von einer von einem Deutschen erbetenen Vergebung spricht – die Rave-
ling nicht erbeten hat. 

Raveling stößt dann 2003 zufällig auf die englische Version von Derridas Pardon-
ner. Er will an das französische Original herankommen, daraufhin ruft Derrida ihn an. 
Derrida spricht über sein so ganz anderes Verhältnis zu den Deutschen und auch über 
seinen Bauchspeicheldrüsenkrebs, an dem er wenig später stirbt. Zweimal vereitelt der 
Tod das Gespräch. Der Tod, ein zentrales Thema in Jankélévitchs Denken, mischt sich 
gewaltsam ein. 

Derrida schreibt über »l’impardonnable et l’inprescriptible«, das Unverzeihliche 
und Unverjährbare. Er referiert Raveling folgendermaßen: Der junge Deutsche emp-
finde Schuld ohne Verfehlung, Reue im Namen des anderen, er bitte um Vergebung für 
eine Tat, die er nicht begangen hat. Das schlechte Gewissen habe Jankélévitch schon in 
einem Text von 1933 thematisiert. Derrida bezeichnet Ravelings Brief zugleich auch als 
»Protest« und »Anklage«. Derrida zitiert nun auch aus dem Antwortbrief, in dem Janké-
lévitch eine neue Ära, für die er zu alt ist, anspricht. Am Übergang von einer Generati-
on zur anderen, so Derrida, geschieht Trauerarbeit, an deren Ende Vergebung möglich 
wird. Zugleich aber wird angesichts der Größe des Verbrechens, quer zur heilenden Ge-
schichte immer ein Stillstand, ein Bleiben des Unversöhnlichen wirken. Das Vergeben 
kann nur das Unvergebbare vergeben. Das Lässliche zu vergeben, ist keine Kunst. Ent-
schuldigen, wenn wir Gründe haben, und Vergeben ohne Gründe sind sehr verschiede-
ne Handlungen. Das reine Vergeben ist eine Unmöglichkeit. Dieser Widerspruch führt 
auch einen paradoxen Grundzug im Denken von Jankélévitch, von ihm »amphibolisch« 
genannt, etwa der reinen Liebe, die eine unmögliche ist, fort (vgl. Derrida 2004).
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Hier setzt nun ein Nicht-Verstehen ein. Raveling verformt Derridas Denken der 
unmöglichen Vergebung, die alle, nicht nur die Deutschen betrifft, zu: »ich vergebe dir, 
weiß aber nicht warum«, »ich vergebe dir deine Tat, weil sie unvergebbar ist«. Er fasst es 
als »acte gratuit« (Raveling 2014: 164) auf, den er für absurd hält. Er kann sich mit der 
Denkweise der Dekonstruktion nicht anfreunden und setzt Derridas Geste der Unent-
scheidbarkeit mit einer bloßen Aporie gleich. Er ebnet damit die Unverträglichkeit zwi-
schen Derridas Abwägen, das eine kollektive Sippenhaft nicht zulässt, und Jankélévitchs 
undifferenziertem Verdikt über die Deutschen ein. Raveling vollzieht Jankélévitchs 
Furcht nach, eine Vergebung werde das Vergessen der Shoah auslösen. Aber er hält die 
kollektive Schuldhaftung der Nachgeborenen und der Vorgeborenen für unzulässig. 
Er weist Jankélévitchs Sprachgebrauch von den Deutschen zurück, der eine Essentia-
lisierung darstelle. In diesem Sinne betont er schließlich, er habe nicht um Vergebung 
gebeten, wohl aber von seinem schlechten Gewissen gesprochen. Der nominalistische 
Popperianer Raveling, der Widerspruchsfreiheit benötigt, versteht weder das amphi-
bolische Denken von Jankélévitch noch die dekonstruktive Balance von Derrida. Hier 
bleibt eine Grenze des Verstehens. 

All dies und mehr ist in einer 2014 erschienenen zweisprachigen Dokumentation 
zusammengefasst (vgl. Raveling 2014). Georges-Arthur Goldschmidt fügt in seinem 
knappen Vorwort an, Jankélévitchs Verdikt treffe alle Juden, die in Deutschland gebo-
ren, von der deutschen Kultur geprägt sind. Jankélévitch missachte nicht nur den deut-
schen Anteil im Judentum, sondern leiste sich auch eine völlige Unkenntnis des mehr-
heitlich demokratischen, sich zur historischen Verantwortung bekennenden (West-)
Deutschlands der 1980er Jahre – wie es nicht zuletzt der Ausgang des Historikerstreits 
demonstriert. 

Der Preis ist in der Tat hoch: Jankélévitch muss der deutschen Kultur ein mono-
lithisches Gepräge und eine teleologische Richtung ins Bösartige geben. Er muss alle 
älteren Texte durchsehen bzw. neu schreiben, auch seine eigenen: Er wurde 1933 mit 
einer Arbeit über Schelling promoviert. Deutsch ist Familienerbe der aus der Ukraine 
eingewanderten Familie. Sein Vater ist Übersetzer von Schelling, Hegel und Freud. Die 
rückwärtige Korrektur kommt einer Revision der Akkulturation gleich, die nicht nur 
die jüdische, sondern auch die französische Kultur mit der deutschen durchlaufen hat. 
Die französischen Werke müssen daraufhin abgeklopft werden, ob sie unter deutschem 
›Einfluss‹ stehen. Der Kulturkontakt mit Deutschen und deutscher Kultur kann nur als 
negative Akkulturation gefasst werden. 

Wenn Jankélévitch zustimmend nur über nicht-deutsche Denker und Musiker  
schreiben kann, wird sein ganzes Schreiben eine Negativfolie. Er verliert seine Freiheit. 
Jankélévitchs Botschaft von der Schädlichkeit der deutschen Kultur richtet sich in erster 
Linie an das französische Publikum. Es soll gewarnt werden. Aber der vorangegangene 
einmalige Akt des Kontaktabbruchs kann sich nur an Deutsche richten. Diese können 
ihn aber nicht hören. Die Gesprächsverweigerung bleibt gewissermaßen nicht ausge-
drückt, läuft ins Leere. Sie findet kein Ohr – es sei denn, ein Französischlehrer in Ost-
friesland hört die Sendung Le masque et la plume. 

Jankélévitch kann in deutschsprachigen Ländern nur schwer bekannt werden. Seine 
Texte wurden lange nicht übersetzt. Ausnahme ist sein Ravel-Buch, bereits 1958 bei 
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Rowohlt erschienen. Raveling vermittelt Auszüge in Sinn und Form (ab 1997). Dann 
setzt sich Ralf Konersmann dafür ein, Jankélévitch bekannt zu machen. Bei Suhrkamp 
erscheint 2003 Das Verzeihen. Essays zur Moral und Kulturphilosophie. Es beginnt eine 
Kaskade von Publikationen, besonders im Wiener Verlag Turia + Kant.3 Die Rezeption 
bleibt freilich eine verspätete. 

Die grenzüberschreitende Kenntnis der Moralphilosophie spiegelt nun ein zweites 
Mal, jetzt auf Deutsch, die unversöhnliche, diskriminierende Haltung von Jankélévitch, 
die seine Geste des Widersprüchlichen, der »Amphibolie«, vor den unverjährbaren Ver-
brechen von Deutschen abbrechen lässt. Sie dokumentiert allerdings auch, dass seine 
Morallehre uneindeutiger Affekte Teil eines deutsch-französischen Felds ist – das sich in 
mancher Hinsicht in Derrida verlängert. Dass es Raveling nicht zugänglich ist, versperrt 
bleibt, hat etwas Tragisches. 

Morallehre und Philosophische Anthropologie

Der Titel der Radiosendung mit Raveling, L’amour philosophe, weist auf das zentrale 
Thema der Liebe der Philosophen – ohne Gott, ohne Letztbegründung  – hin, die ohne 
Vernunft und Gründe, die bedingungslos ist – und insofern auch den anderen achtet 
und ihm vergibt. Das Licht der Liebe kann allerdings die deutsche Bösartigkeit nicht 
durchdringen (vgl. Jankélévitch 1978: 32).

Und doch öffnet sich hier ein Raum. In ihm sind Bruchstücke des deutschen Den-
kens de- und rekontextualisiert, nicht abgesondert. Jankélévitch gehört nämlich einer 
lebensphilosophischen deutsch-französischen Transversale an, die Bergson-Figuren 
mit dem Denken Simmels und der materialen Wertethik Schelers verbindet. Seine Her-
angehensweise, ethische Entscheidungen nicht von einer gegegeben Moral des Denkens, 
sondern von Handlung ausgehen zu lassen, macht ihn nicht nur innerhalb der französi-
schen Philosophie, etwa von Sartre, gut unterscheidbar. Sie ist zutiefst grenzüberschrei-
tend. Man darf sich dies nicht als ›Einfluss‹ des deutschen Denkens vorstellen, dem 
Jankélévitch erliegt. Jankélévitch rezipiert, sortiert und ordnet neu an. Er entwirft eine 
Sittenlehre, die in der Welt der Gefühle Orientierungen und Widerstandskräfte in einer 
barbarischen Zeit sucht, die die Werte der Person nicht mehr behaupten kann. Angst, 
Verzweiflung, Scham und Ekel sind widersprüchliche Gefühle, die Jankélévitch zu Ele-
menten von Aufrichtigkeit machen will. 

Er stellt bei der Lektüre von Dostojewskij-Romanen fest, dass sich die Protagonisten 
nicht über ihre Gefühle im Klaren sind. Durch den Rückgriff auf die Sympathielehre 
Schelers steht die Beobachtung im Vordergrund, dass das Mitempfinden nicht ein Emp-
finden eigener Gefühle ist. Jankélévitch unterscheidet drei Ebenen der »Aufsplitterung 
des Bewusstseins« (dislocation de la conscience). Um die erste zu beschreiben stützt er 
sich auf Schelers Wesen und Formen der Sympathie, die französische Übersetzung ist 

3 Im selben Jahr erscheint bei Turia + Kant Kann man den Tod denken?; im folgenden Jahr 
Von der Lüge (bei Parerga), Bergson lesen 2004 bei Turia + Kant, Der Tod bei Suhrkamp 
2005 etc. 
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1928 erschienen. Es ist unmöglich, in ein und derselben Person dasselbe zu lieben und 
zu hassen. Liebe richtet sich auf Anteile der Person ungeachtet ekelerregender Züge; 
eine Person erweckt Abscheu und wird doch ihrer Schönheit wegen geliebt. So gleiten 
und zersplittern die Gefühle (vgl. Jankélévitch 1986: 234).

Dies allein kann allerdings das Prinzip der Widersprüchlichkeit nicht erklären: Auf 
einer zweiten Ebene befinden sich Komplexe, Zynismen und Tabus. Hier kann der Hass 
ein Zeichen für verborgene Liebe sein. Jankélévitch bezeichnet dies mit Kierkegaard 
und Jaspers als dialektische Doppelsinnigkeit (»amphibolie dialectique«), etwa in der 
Angst, der Verzweiflung, der Schamhaftigkeit (»pudeur«) und dem »Verlangen nach 
dem Nichts« (désir du néant) (Jankélévitch 1986: 235).

Er referiert die Theorie des psychischen »Polyzoismus« von Durand de Gros, der-
zufolge das Individuum sich aus einer Legion kleinerer lebender Einheiten zusammen-
setzt. Die personale Zentralisierung des menschlichen Organismus zerfällt ständig – 
etwa bei Erkrankung – wieder in Vielheit. Formulierungen wie »ich bin viele«, »ich bin 
von Vielheiten bevölkert« nehmen Gedankengänge von Deleuze vorweg (Jankélévitch 
1986: 235).

Die dritte Ebene wird durch die Bergson’sche Vorstellung der durée (vgl. Jankélé-
vitch 1986: 235) gebildet. Jankélévitch meint personale Kohärenz in der »unreinen« 
Dichte der gegenwärtigen Zeit. Sie gibt der Wahrhaftigkeit mit sich selbst Sinn und Ma-
terie. Der Abstand der »unreinen« Gegenwart zu harmonischen Zuständen in der Ver-
gangenheit und zu der Latenz des Möglichen in der Zukunft erzeugt eine Vibration, eine 
polyphonische Vertikalität, die er auch »bergsonianisches Werden« (devenir bergsonien) 
nennt (Jankélévich 1986: 235).

Jankélévitch lässt religiöse Elemente, das Erbe des Barock (Gracián), biologische Er-
kenntnisse und lebensphilosophische Denkfiguren koexistieren, um der inneren Kom-
plexität des Menschen gerecht zu werden.4 Seine Moralphilosophie macht die Scham 
(»pudeur«) mit Blutzeugentum vereinbar. Er unterscheidet wie Scheler Tod und Ster-
ben (vgl. Hansel 2012: 66-70). In Le Pur et l’Impur beschreibt Jankélévitch eine entspre-
chende Zwischenzone. Er beruft sich auf Pascals berühmtes Diktum vom Menschen 
als Zwischenwesen, das Engel und Bestie verbindet, und auf Gracián. Was eine theo-
logisch inspirierte Aussage ist, ist auch eine anthropologische Fundstelle. Jankélévitch 
unterscheidet bios und zoé (vgl. Jankélévitch 2004: 227). Seine Morallehre hat eine or-
ganologische Verankerung. Sie integriert das Pascal’sche »Qui veut l’ange fait la bête«. 
Die Vorstellung vom hybriden Mischwesen (»amphibie hybride«) leite auch Gracián. 
Er habe die doppelte Anlage des Menschen sichtbar gemacht: »›Nous sommes entre les 
deux extrémités‹, dit Baltasar Gracian, ›et ainsi nous tenons de toutes les deux…‹ […]
Cette ›alternative‹ n’est-elle pas le lot de la créature créatrice?« (Jankélévitch 2004: 177f.).5

4 »Christianisme, baroquisme, biologie, bergsonisme accentuent ainsi cette complexité in-
térieure qui serait la raison d’être de la sincérité avec soi-même« (Jankélévitch 1986: 235). 
Christentum, Barock, Biologie und Bersonismus betonen diese innere Komplexität, die 
die Daseinsberechtigung der Aufrichtigkeit sich selbst gegenüber ist. 

5 Wir sind zwischen zwei Extremen situiert, sagt Baltasar Gracian, und haben von beiden 
etwas. Ist diese Alternative nicht das Los der schöpferischen Kreatur?
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Das Wissen um die Kreatur als intermediärem Mischwesen bedingt Scham, im Sin-
ne von pudeur (nicht im Sinne von honte, das ist Schande), nicht aber Einverständnis 
mit skrupelloser Verstellung. Die Unwahrhaftigkeit mit anderen setzt die Kontrolle über 
eine Rolle voraus. Der Lügner kann die anderen nur deshalb täuschen, da er sich über 
sich selbst nicht täuscht (vgl. Jankélévitch 1986: 235). Er ist sich über sich selbst im Kla-
ren. Der sich selbst gegenüber unwahrhaftige Mensch ist sich über sich selbst nicht im 
Klaren. Er verliert schließlich die Kontrolle über sich selbst, was sich dann in der kör-
perlichen Existenz ausdrückt. Der Extremfall ist die Entfremdung des Schizophrenen.6 
Zwischen der Lüge und der Entfremdung halten sich Mischwesen wie die Fabulierer 
(»mythomanes«; Jankélévitch 1986: 237) im Nebel der Uneindeutigkeit (»amphibolie«; 
Jankélévitch 1986: 236) auf. Der Unwahrhaftige, der sich über sich selbst täuscht, fällt 
dem »biologischen Vergessen« anheim: »l’oubli biologique n’est ni tout à fait conscient… 
ni tout à fait involontaire« (Jankélévitch 1986: 239).7

Widerstand und Verstellung nach Gracián

Die Schrift Du mensonge ist im Widerstand entstanden. Sie wird 1942 klandestin in Lyon 
veröffentlicht. In der späteren Version sind die Namen der zwischen 1942 und 1944 von 
den deutschen Besatzern ermordeten Résistance-Kämpfer eingefügt. Für Jankélévitch 
ist klar, dass Verstellung und Lüge notwendig sind, um dem deutschen Besatzer zu wi-
derstehen. Beide Strategien stehen im Dienste von Wahrheit und Moral. Er aktualisiert 
damit die Auseinandersetzung zwischen Kant und Benjamin Constant zu Ende des 18. 
Jahrhunderts. Kant hatte darauf bestanden, dass eine Person, die einen Verfolgten ver-
steckt, dem Verfolger wahrheitsgemäß die Frage des Häschers beantworten muss, ob er 
den Aufenthaltsort des Gesuchten kenne. Constant wendet ein, dieser extreme Wahr-
heitsbegriff zerstöre allen gesellschaftlichen Zusammenhalt und alle Moral.

Die Lüge ist hier, in Zeiten der Inhumanität, geboten. Zuweilen ist das brutale Sagen 
der Wahrheit unmoralischer als die Lüge. In diesem Zusammenhang kommt Graciáns8 
Lebenslehre der Verstellung zum Einsatz: »Dans ce monde de misère, et en attendant 
que les hommes puissent s’aimer les uns et les autres, l’art gracianesque de la duperie, 
violence sèche, est préférable aux bûchers de l’inquisition« (Jankélévitch 1986: 200).9 

6 »l’aliénation est la limite de l’oubli diabolique, le regime de la ›schizopsychie‹«; »littéra-
lement ›dementia‹ le regime d’un esprit étranger à soi…« (Jankélévitch 1986: 236). Die 
Entfremdung ist die Grenze des diabolischen Vergessens, die Herrschaft der Schizopsy-
chie, wörtlich ‘dementia’ die Herrschaft eines sich selbst fremden Geistes... 

7 Das biologische Vergessen ist weder völlig bewusst noch völlig unwillentlich. 
8 »Déjouer le jeu d’autrui sans être soi-même déjoué: – c’est en ces termes que Baltasar 

Gracian conçoit le ›rapport‹ irréciproque et unilatéral de tromperie.« (Jankélévitch 1986: 
192, siehe auch 218). Das Spiel des anderen hintertreiben, ohne selbst reingelegt zu wer-
den – in diesen Begriffen fasst Gracian die nicht-gegenseitige und einseitige Beziehung 
der Täuschung. 

9 In dieser elenden Welt, im Warten darauf, dass die Menschen sich lieben,  ist die gra-
cianeske Kunst der Täuschung, der kurzentschlossenen Gewalt den Scheiterhaufen der 
Inquisition vorzuziehen. 
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Dies gilt allerdings vor allem in repressiven Verhältnissen – notgedrungen. Und Janké-
lévitch verklärt das Blutopfer der Résistants, von Cavaillès, Lautmann, Brossolette.10 
Seine Morallehre ist keine Anthropologie, seine reale Opferbereitschaft distanziert sich 
aber auch vom sich losreißenden, angeblich »engagierten« Subjekt nach Sartre. Moral 
ist für Jankélevitch nur im Handeln beglaubigt. 

Man kann folgende Gleichung aufstellen: Je extremer die Diskriminierung von 
Menschen ist, desto widersprüchlichere Verhaltensformen des Widerstands sind gebo-
ten. Die entsprechende Morallehre der Amphibolie folgt erst nachträglich – nach der 
Tat. Jankélévitch hat wohl kaum geahnt, dass zur gleichen Zeit in Nazideutschland ein 
anderer Widerständler mit der Lehre des Gracián den Nazis ein Schnippchen schlägt. 
Der Romanist Werner Krauss sucht nach Verhaltensformen, die unkontrollierte verrä-
terische Körperregungen vermeiden und Kontrolle und Fassung angesichts von bedroh-
lichen Situatonen sicherstellen sollen. Hier liegt der Grund für den Anschluss der per-
sona, der Maske der Verstellung, an die Klugheitslehre von Gracián. Wenn Gracián in 
seinem Handorakel (1647) die Verstellung legitimiert, so entschuldigt er damit nicht die 
Lüge: Man dürfe nicht lügen, aber auch nicht die ganze Wahrheit sagen. Die Verstellung 
enthüllt wiederum die doppelte Natur des Menschen. Der von Gracián geschilderte klu-
ge Mensch will nicht gesehen werden, aber er handelt stets, »als werde man gesehen« 
(Gracián 1954: 144), denn »[d]ie Wahrheit wird meistens gesehen, nur ausnahmsweise 
gehört« (Gracián 1954: 42). Der kluge Mensch gerät nie aus der Fassung und er entrüs-
tet sich nicht. Er hegt keinen Groll. Er hat nicht per se schlechte Absichten. Er will sich 
vor Affekten schützen, die ihn vergiften, der Lächerlichkeit preisgeben oder sogar ins 
Verderben reißen würden. Verstellung geht einher mit Maß, mit freundlicher Sanftmut: 
Die Katastrophen des Gesichtsverlusts sollen erspart bleiben.  

Die schützende persona ist eine Schlüsselfigur der im ersten Drittel des 20. Jahr-
hunderts entstehenden Philosophischen Anthropologie. Was ihre Begründer – hier 
besonders Karl Löwith und Helmuth Plessner – und den spanischen Jesuitenpater ver-
bindet, ist, dass sie die Möglichkeit, sich selbst von sich fernzuhalten, als Chance er-
greifen, Fixierungen durch andere auszuspielen. Daraus ergibt sich eine Definition der 
Klugheit: Sie ist das achtsame Spiel mit Feststellungen durch andere. Der menschliche 
Resonanzkörper, d.i. die ein- und auslassende Grenze, schließt sich hier wieder. Die 
Scham ›weckt‹ plötzlich aus körperlicher Selbstversunkenheit zu peinigender Reflexion; 
die Verlegenheit löst unkontrollierte körperliche Reaktionen aus; die Verstellung unter-
wirft den Körper wieder der Kontrolle in Anspannung. 

Der Bezug auf Gracián verbindet verschiedene Zwischenkriegs- und Kriegstexte 
von Carl Schmitt, Norbert Elias, Werner Krauss, Vladimir Jankélévitch. So erwähnt 
auch Elias Gracián in seiner Schrift Über den Prozess der Zivilisation von 1939. Gra-
cián lobt zwar den seine Affekte verbergenden spanischen König; das Handorakel lie-
fert aber keine Lehre der Staatsraison, die mit Machiavellis Fürsten vergleichbar wäre. 
Elias sieht im Handorakel ein Handbuch der höfischen Psychologie für Eingeweihte. 
Die frühe Übersetzung ins Französische von Amelot de la Houssaie (1684) ist wichtig. 

10 »un sacrifice effectif et drastique« (Jankélévitch 1986: 227): ein effizientes und drastisches 
Opfer.
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Sie erscheint unter dem Titel L’homme de cour und wird zu einem Ratgeber für den 
Menschen am Hof. Aus dem klugen Menschen wird ein Höfling. Elias beschreibt, wie 
die Ratschläge dann bei La Rochefoucauld und bei La Bruyère eine Psychologie des 
höfischen Verhaltens werden, was dann noch später Saint-Simon fortsetzt.11 Die Lei-
denschaft ist ein Fenster zur Seele; sie verrät Zwecke, die besser verhüllt werden. Es gibt 
zwar eine fehlerhafte Übersetzung ins Deutsche von 1717, aber erst die Übersetzung des 
Handorakels von Arthur Schopenhauer (Gracián 1954), 30 Jahre nach Schopenhauers 
Tod erschienen, gewinnt kanonischen Charakter. Bereits Schopenhauer kritisiert den 
französischen Titel, der auf den höfischen Kontext verengt.

Im Kontext der Mobilisierungen und Grausamkeiten des 20. Jahrhunderts be-
kommt Selbstkontrolle eine neue Bedeutung. Wenn Verstellung Leben retten soll, ist 
die Lektüre Graciáns mehr als hilfreich. Die dramatische Situation, die bereits Benjamin 
Constant bei seinem Einspruch gegen Kants absolutes Lügenverbot vorschwebte (kon-
kret die Verfolgung von Condorcet), scheint unter veränderten Vorzeichen wiederzu-
kehren: Die Nazi-Verfolger zwingen deutsche Widerständler zu lügen; die deutschen 
Besatzer zwingen Franzosen zu lügen. Die Verstellung, inspiriert von Graciáns Lehre, 
rettet Werner Krauss das Leben. Krauss, sein Lehrer ist Karl Vossler, der Theoretiker 
der persona, ist in den 1930er Jahren Romanistikdozent in Marburg. Der Spezialist der 
Frühaufklärung schreibt etwa über den weitgehend unbekannten Geistlichen Cartaud 
de la Vilate aus Aubusson, der gegen den Despotismus und den Aberglauben kämpft. 

Krauss lehnt jede Märtyrer-Haltung ab. Ihn interessieren Aufklärer, sofern sie den 
Opfertod verschmähen (vgl. Schnelle 1999: 273). Das Blutopfer, der Blutzeuge gelten 
nun im christlichen Glauben als Offenbarung der Wahrheit. Krauss möchte dies als Be-
standteil der Lehre der Aufklärung ausschalten. Er beruft sich auf eine Variante der 
Aufklärung, die den Schnitt zwischen christlicher und rousseauistischer Orientierung 
einerseits und »kalter« »materialistischer« Aufklärung andererseits vollzieht. Auch die 
deutsche Aufklärung ist nicht nur pietistisch fundiert. Werner Krauss markiert zugleich 
eine scharfe Abgrenzung zu einem gewissen religiösen Personalismus. Letzterer verbin-
det so unterschiedliche Denker wie Scheler, Landsberg, Mounier und Maritain. Krauss 
widerspricht nicht nur der These, Juden- und Christentum bereiteten die Aufklärung 
vor. Krauss ergreift Partei für eine Aufklärung, die das Mätryrertum, das Selbstopfer 
ablehnt. Diejenigen, die das Blutopfer, die imitatio Christi vorleben, finden seine Miss-
billigung.  

1940 wird Krauss zur Dolmetscher-Kompanie nach Berlin eingezogen. Er trifft John 
Rittmeister wieder, der ihn für die Widerstandsgruppe Schulze-Boysen (Rote Kapelle) 
gewinnt. Krauss kommt nachträglich über Schulze-Boysen mit dem polemologischen 
Personalismus der französischen Föderalisten in Kontakt. Schulze-Boysen wird von 

11 »Die Schrift über das Savoir-vivre, das berühmte  ›Handorakel‹, habe Grazian offensicht-
lich dunkel gehalten, so erklärt eine höfsche Prinzessin einmal…« (Elias 1989: 350) »Es 
erlebte unter dem Namen ›L’Homme de Cour‹ während des 17. und 18. Jahrhunderts in 
Frankreich allein etwa 20 verschiedene Auflagen. Es wird zum Handbuch der höfischen 
Psychologie, wie Machiavell’s Buch über den Fürsten (,dass das erste Handbuch…) das 
erste Handbuch der höfisch-absolutistischen Politik ist. Allerdings verachte Grazian im 
Grunde seines Herzens die Staatsräson« (Elias 1989: 479). 
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den Nazis hingerichtet (vgl. Keller 2001: 185-189). Krauss verbringt nach seiner Ver-
haftung den Zeitraum zwischen 1943 und 1945 in Zuchthäusern, u.a. in Plötzensee und 
Alt-Moabit, immer bedroht von der Hinrichtung. Seine Tarnung und Zeugnisse und 
psychiatrische Gutachten anderer schieben die Vollstreckung der Todesstrafe auf (vgl. 
Barck 1999). 

Krauss lehnt die »diktatorische Lösung, wie sie später die Putschisten vom 20. Juli 
versuchten«, ab.12 Seine Mitstreiter_innen John Rittmeister und Ursula Goetze verheh-
len ihre Meinung nicht. Sie bekennen sich als Widerständler und werden hingerichtet. 
Krauss setzt dagegen: »ich glaubte, dass wir die Wahrheit unseren Gegnern zu allerletzt 
schuldig waren und dagegen die Pflicht hatten, mit allen unseren Mitteln für unser Le-
ben zu kämpfen«.13 Man soll ihn für einen weltfremden Gelehrten halten, der nicht 
zurechnungsfähig und unpolitisch ist. »In dem Todeshaus bat ich sofort den Direktor 
um die Erlaubnis, in der Zelle an dem Graciánmanuskript weiterarbeiten zu dürfen«.14 
Krauss schreibt im Zuchthaus, manchmal mit gefesselten Händen, Graciáns Lebenslehre 
und den tagebuchartigen Roman PLN. Die Passionen der halykonischen Seele (Krauss 
1980) über einen von Schulze-Boysen inspirierten Luftwaffenoffizier. Die Ratschläge 
von Gracián wendet er an. Er verstrickt die Vernehmer, indem er ihre Argumente als 
seriös aufzunehmen vorgibt. So bietet er an, den Zauberberg mit Beamten auf Hetzeri-
sches durchzulesen (vgl. Krauss 1993). 

Die Bewegungslehre des Gefangenen (vgl. Lethen 1994: 53ff.) bekommt in Krauss 
ihre Illustration. Die innere Stimme, das Gewissen, führt ins Verderben. Der Gefan-
gene gewinnt eine Perspektive nur, indem er sein Ich konsequent mit demjenigen des 
Vernehmenden verknüpft. Dieses Mit-Sein ohne Ichkern, ohne Eigenschaften, ist un-
versöhnlich. Der Andere vermeint, das gefesselte Ich zu fixieren, wird aber umgekehrt 
reingelegt. Die Bewegungslehre des Gefangenen ist für Krauss umso mehr plausibel, als 
er sich bereits in den 1920er Jahren, während seines Aufenthalts in der Militärdiktatur 
Spaniens, in repressiven Verhältnissen orientieren musste. Seine Forschungen zu einer 
anderen Aufklärung, fortgesetzt in der DDR, finden ein Echo in Belgien und Frank-
reich. 1971 erhält Werner Krauss, eingeladen von Henri Coulet, die Ehrendoktorwürde 
der Universität Aix-en-Provence. Er hält einen Vortrag über Darstellungen und Bilder 
von Türken in der französischen Aufklärung. 

Eine Bruchstelle durchzieht die Philosophische Anthropologie. Als Blutzeugen sind 
Personen Dritte, die stellvertretend für andere qua Opfer des Leibs widerstehen. Die 
sich verstellende persona dagegen gönnt dem Verfolger nicht die Genugtuung der ei-
genen Ermordung. Sie bezeugt im Überleben Klugheit. Die Verhaltenslehre Graciáns, 
der Klugheit, Sanftmut und Verstellung verbindet, kann die Stelle besetzen, die in der 
Philosophischen Anthropologie in der Vorstellung von exzentrischer Positionalität, von 
Rollenspiel herausgearbeitet ist. Sie fließt auch in die Morallehre Jankélévitchs ein, der 

12 Werner Krauss, »Lüneburg-Bericht«, unveröffentlicht zitiert nach Karlheinz Barck (1999: 
140).  

13 In »Bericht über meine Beteiligung an der Aktion Schulze-Boysen«, Lüneburg-Bericht, 
6, in Barck 1993: 142.

14 »Bericht«, in Barck 1993: 157.
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sowohl die gebotene Lüge wie das Martyrium legitimiert. Sie sind beide widerständige 
Handlungen.

So entsteht eine Schnittstelle zwischen der Philosophischen Anthropologie und der 
Morallehre von Affekten. Sie wird aus Übergängen zwischen zentrisch und exzentrisch 
gebildet. Die von der Diskriminierung ausgelöste Scham ist ein widersprüchlicher Af-
fekt, der den Menschen im Körper festsetzt und handlungshemmend wirkt. Aus dieser 
Blockade befreit die Distanzierung von sich selbst. Sie ermöglicht schützende Handlun-
gen, die – wie die Lüge – effizient sein können. Das persona-Verhalten wird in diesem 
Zusammenhang als ein Ausweg sichtbar, die Kontrolle wiederzuerlangen, ohne ins Res-
sentiment zu verfallen. 

Im Laufe der 1930er und 40er Jahre werden schützende und widerstehende Strate-
gien grenzüberschreitend im Kontext von Krieg und Besatzung relevant. Im Übergang 
von einem extrem diskrimierenden System wie der Naziherrschaft in Deutschland zu 
kriegerischen und diskriminierenden Beziehungen und Besatzungen in Europa, be-
kommen Übertragungen von Konzepten widerständiger Regungen zwischen deutschen 
und französischen Kontexten eine herausragende Bedeutung. Nach 1945 stellt sich 
dann die Frage, wie Schutz vor und Widerstand gegen Diskriminierungen erfolgreich 
hergestellt werden kann, zwar anders. Aber die Botschaft Graciáns wirkt insofern weiter, 
als das Sichunauffälligmachen, also Mimikry, etwa die Vermeidung des Akzents oder 
der mit Peinlichkeitsgefühlen behafteten Aussprache, immer noch und immer wieder 
einen Versuch darstellt, der Diskriminierung zu entkommen. 

Discriminare – Entkriminalisieren 

Mit Jankélévitch und Krauss lässt sich die Gleichung aufstellen: Je diskriminieren-
der (Personen und Gruppen absondernd) die Situation ist, desto widersprüchlicher, 
uneindeutiger (also nicht diskriminierend-trennend) müssen die – effizienten – Ver-
haltensformen der Verfolgten und Widerständler sein. Aktualisiert sagt auch Derrida 
Ähnliches, wenn er angesichts der extremen Naziverbrechen eine Widersprüche verein-
barende Reaktion einklagt.15 Nun müsste auch die Umkehrung gelten: Je abwesender, 
ferner und benannter Verbrechen sind, desto genauer, eindeutiger kann die responsive 
Verhaltensweise werden. Dies müsste auch bedeuten, dass die Möglichkeit einer Auf-
nahme der deutschen Stimme, also ihre Resonanz, genauer jenseits ihrer pauschalen 
Diskriminierung, also auch im Sinne einer Entkriminalisierung bestimmt werden kann. 
Dies betrifft auch Derrida, insofern das deutsche Denken – auch unübersetzt – Teil sei-
nes Hörens, Lesens und Schreibens (nicht des Sprechens) ist.

Das Medium, um zu diskriminieren und zu diskriminalisieren, ist immer wieder 
das Sprechen und Hören. In Le Monolinguisme de l’autre (Derrida 1996), einem Text, der 
aus einer Tagung über Frankophonie außerhalb Frankreichs hervorgegangen ist, the-
matisiert Jacques Derrida die sprachliche Seite der Diskriminierung. Edouard Glissant 
und Abdelkébir Khatibi sind seine Gesprächspartner. Glissant von den Antillen ist mit 

15 Einen Überblick über die Philosophie des Verzeihens/Vergebens bietet Kodalle 2013.

Thomas Keller

104 |



dem domestizierenden Französischen konfrontiert, das im Namen des Humanismus 
auftritt, aber anti-humanistisch wirkt, das er aber nicht umgehen kann, selbst im Pro-
test nicht. Khatibi ist ein Fürsprecher der Zweisprachigkeit, die ein Switchen zwischen 
Sprachen, Kulturen und ›Identitäten‹ ermöglicht. Derrida selbst nun ist einsprachig: »je 
n’ai qu’une langue, ce n’est pas la mienne«. Er ist Frankomaghrebiner wie Khatibi, aber 
er hat anders als Khatibi (dessen Erstsprache Arabisch und Zweitsprache Französisch 
ist) keine Muttersprache und keine Zweitsprache. Derrida wird noch in Algier lebend 
zwischen 1940 und 1942 vom Vichy-Regime von der französischen Staatsbürgerschaft 
und aus der Schule ausgeschlossen. Die jüdische Diaspora in der französischen Kolonie 
hat Französisch als Sprache übernommen. Derrida spricht so die Sprache des »Gast-
volks« (Franz Rosenzweig) und zugleich der Kolonialherren und der diskriminierenden 
antisemitischen Franzosen. Deshalb kann Französisch für ihn keine Muttersprache für 
seine Trauerarbeit sein. Zugleich hat er keinen Zugang zur Sprache des anderen, des 
Nachbarn, zum Arabischen oder Berberischen. Diese Zugänge sind verboten. Derrida 
spricht indessen auch nicht das französische Idiom der Kolonialfranzosen, der lärmen-
den pieds noirs. Die laute Intonation, der Akzent im Französischen der pieds noirs sind 
ihm peinlich. Er schämt sich. Das Kolonialfranzösisch scheint ihm mit der intellektuel-
len Würde einer öffentlichen Rede unvereinbar. Meridionale Sprechweisen erscheinen 
bei ihm wie »akustische Masken« (Elias Canetti), die nicht nur Abweichungen, sondern 
kollektive Einstimmungen in bedrohliche Orientierungen des Pöbels signalisieren. Er, 
mit Jankélévitch der Denker des Unreinen, strebt ein reines Französisch an. Er spricht 
leise, ringt um die perfekte Formulierung, immer in Angst um ein Sprachvergehen, das 
ihn diskriminiert. Sein Sprechen ist wie eine Schleuse, sie hemmt den Fluss. Die Hem-
mung erfasst seinen ganzen Körper, macht den Körper aber auch zugleich fast gewalt-
tätig. Er zwingt nicht nur seinen Körper, sondern auch die Sprache. Er bearbeitet die 
französische Sprache, um ihrem Klang die Vichy-Töne und die Intonation durch die 
pieds noirs auszutreiben.

Derrida setzt dann zu einer endlos langen Fußnote an, um sprachtheoretische 
Überlegungen jüdischer Philosophen vorzustellen. Franz Rosenzweig verteidigt die 
Verwendung der Sprache des jeweiligen Gastvolkes. Hebräisch hingegen müsse eine sa-
krale Sprache bleiben. Würde sie Alltagsidiom, wäre ihre Sakralität bedroht, würde sie 
ebenfalls von den Essentialismen angesteckt. Adornos Behauptung, er halte am Deut-
schen als Sprache der Metaphysik fest (Radiogespräch Was ist deutsch? von 1965)16 kann 
Derrida nicht überzeugen. Auch Hannah Arendts Versicherung, die deutsche Mutter-
sprache sei unbeschadet geblieben und sei durch keine andere übersetzbar (Gespräch 
mit Günter Gauss: Was bleibt? Es bleibt die Muttersprache, Fernsehsendung von 1964)17 
ist für ihn problematisch. Arendt, die zeitlebens Englisch mit einem starken deutschen 
Akzent gesprochen hat, behauptet sogar, die Emigranten, die die Fremdsprache besser 
als sie beherrschten, sprächen eher in Klischees. Derrida wendet ein, die Mutterspra-
che könne sehr wohl verrückt werden. Das Konzept selbst der Mutter für Originäres, 
Einzigartiges, Unübersetzbares, sei vergiftet, er benutzt die Wendung »la folle du logis« 

16 Derrida 1996: 100.
17 Derrida 1996: 101.
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(Derrida 1996: 106). Das Deutsche ist nicht unbeschadet geblieben. Das hat Georges-
Arthur Goldschmidt in seinen Texten mit Beispielen aus den Nazi-Jahren und aus der 
Zeit davor belegt. Derrida stimmt indes Arendts Behauptung zu, das Vergessen der 
Muttersprache sei auch ein Verdrängen von Auschwitz.  

Emmanuel Lévinas hat sich ganz anders zur Sprache des Gastvolkes, Französisch, 
bekannt. Und auch Jankélévitch hat darauf geachtet, dass die erste Silbe seines Namens 
mit Nasal gesprochen wird – als Zeichen seiner Einbürgerung. 

Was nun bei Derrida fehlt, ist der Fall zweier (Mutter-)Sprachen. Er spricht ihn nur 
indirekt mit der in Oran aufgewachsenen Hélène Cixous an – allerdings als Verbindung 
der beiden Linien des Judentums. Cixous’ Vater ist algerischer Sepharde, ihre Mutter 
Aschkenase; sie kommt aus Osnabrück. Hier ist bei Derrida eine Leerstelle. Denn diese 
Konstellation bedeutet ja auch, dass Hélène Cixous Teil einer deutsch-französischen Fa-
milie ist. In ihr wird zuerst Französisch gesprochen. Der Vater spricht es als eigenes Idi-
om. Die Mutter spricht es als erworbene Sprache. Die Situation ist asymmetrisch. Nur 
die Mutter spricht zwei Sprachen (sogar drei: Sie spricht auch Englisch). Sie überträgt 
an ihre Kinder eine Sprache, die nicht die ihre ist, aber auch Deutsch und die Liebe zum 
Deutschen. Als sie im Krieg, aus Scham heraus, aufhört, Deutsch zu sprechen, diskrimi-
niert sie damit ihre Erstsprache. Indes diskriminiert oder inkriminiert sie die deutsche 
Sprache und Deutschland letztlich nicht. Wer einmal die Sätze der Mutter in Osnabrück 
oder Benjamin à Montaigne oder Homère est morte gelesen hat, spürt nicht nur Cixous’ 
Heimweh, sondern stößt auch auf einen besonderen Sprachkörper in dem ständig zwi-
schen dem Deutschen und Französischen übersetzenden Stil (Cixous 1999; 2011; 2014; 
2016).18 Ihre Tochter, die zu jung war, um noch aus der Schule in Oran ausgeschlossen 
zu werden, die anders als Derrida diese Diskriminierung nicht erfahren musste, setzt 
die Zuneigung zum Deutschen fort.

Derrida spricht die Konstellation, in der eine Sprache eine diskriminierende Res-
ponsivität auslöst, nur indirekt an. Die eine Sprache existiert auch für ihn, den Einspra-
chigen, nicht. Aber er hat immer ein absolut reines Idiom ohne Akzent angestrebt. Und 
doch: Sobald er den Mund öffnet, verspricht er sich. Dieses Versprechen ist ohne Inten-
tion, ohne absolute Kontrolle. Es kann bedrohlich sein – nämlich den Sprecher sofort 
diskriminieren. Einen solchen mit Abweichung artikulierenden Sprecher diskriminiert 
Derrida indes selbst: Es peinigt ihn, wenn er eine Aufzeichnung einer Poesielesung von 
René Char hört. Er schämt sich. In der meridionalen, provenzalischen Intonation des 
Französischen erkennt er seinen verdrängten Teil. Er schämt sich für Char – und für 
sich. Für das Deutsche schämt er sich nicht.

Derridas Konstellation bleibt als Rede innerfranzösisch – einsprachig, aber vielstim-
mig. Er ist in ihr leiblich ganz eine Diskriminierung meidende Persona. Die Anstrengung 
des Erwerbs einer zweiten Sprache etwa bleibt bei ihm unbelichtet. Indes nimmt er die 
deutsche Sprache auf. Er kann nicht im Sprechen, wohl aber in seinem Schreiben eine 
Vielzahl deutscher Worte in seinen Stil einfügen – auch in Pardonner. Er wohnt in zwei 

18 Entscheidend für die fortdauende Stiftung einer positiven Beziehung zum Deutschen 
und zu Deutschland ist, dass die Mutter sich nicht auf die Opfer-Identität festlegen lässt, 
auch nicht, als sie in den 1990er Jahren als Opfer nach Osnabrück eingeladen wird. 
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Sprachen, zwei Sprachen von Gastvölkern, Französisch und Deutsch. Es ist – neben der 
transgenerationalen Abschwächung der Schwere der Belastung durch die Verbrechen – 
diese transkulturelle Verschränkung, die eine diskriminalisierende Wirkung hat.

Die Aufhebung der Absonderung verlangt gewissermaßen nach ihrem klanglichen 
Äquivalent im Alltag, in einem uneindeutigen Handlungsraum, der die diskriminieren-
den deutschen Laute aufnehmen, entkriminalisieren kann.

Doppelte Resonanz

Bis in die 1970er, 80er Jahre hinein haben deutsche Emigranten in Frankreich ihre ers-
te Sprache nicht an ihre Kinder übertragen – aus einer diffusen Scham heraus, in ei-
ner Situation, die Gleichberechtigung verweigert, die diskriminiert. Inzwischen gibt es 
viele tausende deutsch-französische Familien, in denen sich Französisch und Deutsch 
auf Augenhöhe begegnen, keine Sprache die andere verdrängt. Die Asymmetrie, dass 
die eine Sprache diskriminiert ist, die andere nicht, ist damit noch nicht aufgehoben. 
Entschuldigende Verweise auf die Trauerarbeit in Deutschland, die vielen Stolperstei-
ne, auf die unzähligen Ausstellungen über die Nazizeit weisen keinen Ausweg aus dem 
Dilemma. Sowohl Jankélévitchs Morallehre der Amphibolie wie Derridas dekonstruk-
tives Wägen von Widersprüchen eröffnen einen Raum, in dem auch abweichende dis-
kriminierende Klänge als unvorhersehbare Ereignisse aufgenommen werden können. 
Ein gemeinsamer Resonanzkörper entsteht nicht dadurch, dass zwei Menschen wi-
derspruchsfrei dasselbe fühlen. Es bedarf einer vermittelnden Handlung. Ich ende mit 
einem Beispiel. In den 1950er Jahren werden im südfranzösischen Dieulefit deutsche 
Bauern angesiedelt, die aus Osteuropa und den früheren deutschen Ostgebieten vertrie-
ben wurden. Dieulefit hat im Zweiten Weltkrieg eine sehr große Anzahl von emigrierten 
Deutschen mit jüdischer Herkunft, darunter viele Kinder, gerettet. Die deutschen Neu-
ankömmlinge sehen sich nur acht Jahre nach dem Krieg so manchen diskriminierenden 
Abweisungen ausgesetzt, von Beleidigungen wie sale boche bis zum Ausspucken. Ein 
entscheidender Durchbruch zur Integration findet im calvinistischen Temple statt (vgl. 
Tüne 2009: 39). Der protestantische Geistliche ist der Türöffner, er führt die deutsche 
Familie in den Gottesraum. Er stellt die Familie der Gemeinde vor. Die Mutter, in der 
Umgebung sehr auffallend mit ihrem Jägerhut mit Feder, hat eine wunderschöne Stim-
me, die beim Singen des Kirchenlieds zum Tragen kommt. Die Gemeinde stimmt »O 
Douloureux visage« aus der Matthäus-Passion von Bach (Text von Paul Gerhardt 1656) 
an. Die Mutter stimmt mit »O Haupt voll Blut und Wunden« ein. Das Eis in den Herzen 
schmilzt. Es bildet sich in zwei Sprachen ein gemeinsamer Resonanzkörper. 

Die Stimme kann sich vom Text lösen. Dekontextualisiert verliert sie ihre Index-
funktion für kriminelle Abweichung. Sie ist noch immer deutscher Klang, aber sie wird 
Teil einer leiblichen Beziehungsstiftung. Der Körper der Singenden erzeugt eine Schwin-
gung, die auch mental befreit; sie verbindet sich mit den Schwingungen der Körper der 
Mitsingenden; die Singenden bilden dann einen geteilten integrativen Resonanzraum.  

Der Diskriminierung des Deutschen mit objektiven Erklärungen, Widerlegungen 
etc. mit Faktizität zu begegnen, hat wenig Aussicht auf Erfolg. Die negative Resonanz 
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auf Deutsches, also abweisende Responsivität von Nicht-Deutschen, endet nicht da-
durch, dass Menschen ihre schlechte Meinung ändern. Sie endet, wenn ein Beziehungs-
geschehen Deutsches wieder fremd, unverfügbar macht und das Versprechen eines 
Wohlbefindens, eines stimmigen Weltbezuges gibt.
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