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t Gemessen an der Anzahl der Sprachen, in die Käse, der Roman des aus 
Antwerpen stammenden Autors Willem Elsschot (1882–1960), übersetzt 
wurde, handelt es sich um das bedeutsamste Buch der flämischen Literatur-
geschichte. Elsschot selbst betrachtete Käse als seinen gelungensten Roman, 
weil er darin den „schmerzvollen Gemütszustand, die Tragik eines Mannes“ 
darstellen konnte, „der von äußeren Umständen dazu gezwungen wurde, 
einem Beruf nachzugehen, der gänzlich im Widerspruch zu seinem Cha-
rakter, seinem Talent und seinem Temperament steht“. Die Geschichte des 
Büroangestellten Frans Laarmans, der sich dazu verleiten lässt, für Belgien 
und Luxemburg Vertreter eines holländischen Käsegroßhändlers zu werden, 
wurde zum ersten Mal in der zweiten Hälfte des Jahres 1933 in fünf aufein-
anderfolgenden Ausgaben der niederländisch-flämischen Zeitschrift Forum 
(1931–1935) veröffentlicht. Noch im selben Jahr wurde die Geschichte vom 
Amsterdamer Verlag Van Kampen in Buchform mit Zeichnungen des flämi-
schen Bildhauers und Holzschnittkünstlers Jozef Cantré veröffentlicht. 

Die Entstehungsgeschichte des Romans oder besser gesagt der Novelle wurde 
im Laufe der Jahre immer weiter mystifiziert. Käse soll innerhalb von zwei 
Wochen geschrieben worden sein, nachdem der niederländische Dichter Jan 
Greshoff bei einem Freundschaftsbesuch den zuletzt erschienenen Roman von 
Elsschot Lijmen (1924, D: Leimen 2005) mit den Worten aus dem Regal gezo-
gen haben soll, dass der ja auch schon zehn Jahre alt sei. Daraufhin soll Elsschot, 
wie von einem „Peitschenhieb“, angespornt die Geschichte in Rekordzeit zu 
Papier gebracht haben. Das entspricht nicht ganz der Wahrheit, doch nichts-
destotrotz veranschaulicht diese Anekdote, dass Elsschot kein Vielschreiber war 
– sein vollständiges Œuvre umfasst elf größtenteils kurze Romane und einen 
Gedichtband. Für die Zeitschrift Forum war Elsschot aus strategischen Grün-
den interessant. Der Autor mit der neuen, frischen Stimme, durch die er sich 
von den flämischen Regionalautoren wie Felix Timmermans und Ernest Claes 
absetzte, die sich auch in Deutschland großer Beliebtheit erfreuten, wurde mit 
offenen Armen empfangen. Elsschot verwendet ein klares, schlichtes Nieder-
ländisch, er kombiniert Einfühlungsvermögen mit feinem Humor und hat die 
besondere Fähigkeit, kleinen Handlungen einen dramatischen Charakter zu 
verleihen. Diese Merkmale kennzeichnen sein gesamtes Œuvre, beginnend 
beim Debüt Villa des Roses (1913, D: Villa des Roses 1993) bis zu seinem letzten 
Roman Het Dwaallicht (D: Maria in der Hafenkneipe 2009) aus dem Jahr 1946. 

Alfons de Ridder, so lautete Elsschots richtiger Name, arbeitete als Buch-
halter, Korrespondent und Werbefachmann und gründete nach dem Ersten 
Weltkrieg eine eigene Werbeagentur. Zur Literaturszene hatte er kaum 
Kontakt, und auch an literarischen Diskursen beteiligte er sich nicht. 
Trotzdem hatte er eine klare poetologische Haltung, die er unter anderem 
in seiner Einleitung, die erstmals in der Buchpublikation zu lesen war, 
ausformuliert: „In der Natur liegt das Tragische im Geschehen selbst. In 
der Kunst liegt es mehr im Stil als in dem, was geschieht.“ Und: „Aus der 
höchsten Stilspannung wird das Tragische geboren.“ Die Stilspannung ist 
für Elsschot ein kompositorisches Prinzip, das Literatur mit Musik verbin-
det: „Von Anfang an, denn ein Buch ist ein Lied, muss man den Blick auf 
den Schlussakkord richten, von dem etwas durch die ganze Geschichte 
gewoben werden muss, wie das Leitmotiv bei einer Symphonie.“ 

Käse beginnt – nach einem Widmungsgedicht für Jan Greshoff und der 
oben erwähnten Einleitung – wie ein Theaterstück mit einer Auflistung 
der auftretenden Personen und der „Elemente“. Hierbei wird die ganze 
Geschichte des Protagonisten Frans Laarmans bereits vorweggenommen: 
„Frans Laarmans, Büroangestellter bei der General Marine and Shipbuilding 
Company, danach Kaufmann, anschließend wieder Büroangestellter“. Die 
aufgezählten „Elemente“ (Orte und Requisiten) werden vom „Käsetraum“ 
und vom „Friedhof“ eingerahmt, das Theaterstück verspricht, eine Tragö-
die zu werden. Danach wird die Geschichte als Brief fortgeführt: „Endlich 
schreibe ich dir wieder, weil sich große Ereignisse ankündigen, die Herr van 
Schoonbeke ins Rollen gebracht hat.“ In dem mehrseitigen Brief verliert 
Laarmans jedoch kaum ein Wort über die „großen Ereignisse“, sondern 
berichtet von seiner alten Mutter, die kürzlich verstorben ist. Laarmans, der 
im weiteren Verlauf der Geschichte als Ich-Erzähler das Wort hat, ist auf 
der Beerdigung seiner Mutter einem gewissen van Schoonbeke begegnet, 
der ihm eine lukrative und prestigeträchtige Stelle als Käsehändler anbietet. 
Nicht uninteressiert an einem sozialen Aufstieg lässt er seine Stelle als Büroan-
gestellter bei der General Marine and Shipbuilding Company vorläufig links 
liegen und ergreift die Chance: „Und nun steht mir die Käsewelt offen.“ Er 
ist fest entschlossen, seine „ganze Seele in den Käse zu legen”.  
Doch Laarmans ist kein Kaufmann, ihm fehlen sowohl das Talent als auch 
die Erfahrung, was durch das ständige Aufschieben der eigentlichen Arbeit 
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veranschaulicht wird: Zuerst müssen das Büro eingerichtet, ein Firmenname 
erdacht und ein Briefpapier entworfen werden – eine Woche später liegt der 
Käse immer noch unangerührt im Keller. Der „Käsetraum“ wird zum „Käse-
elend“. Auch seine Gutmütigkeit ist ihm bei den Geschäften keine große Hilfe; 
nach vier Wochen hat er von den zwanzig gelieferten Tonnen Edamer mehr 
Käselaibe verschenkt als verkauft. Letzten Endes entschließt er sich dazu, ein 
„Käsetestament“ aufzusetzen. Der Käse wird zurück nach Holland geschickt, 
und Laarmans kehrt zur General Marine zurück. Der Schlussakkord verweist 
auf den Romananfang: Laarmans besucht im vorletzten Kapitel das Grab seiner 
Mutter, denn diese, davon ist er überzeugt, hätte ihn mit Sicherheit getrös-
tet und ihm beigestanden, wenn sie die Käseepisode noch miterlebt hätte. 

„Sie können meine Romane als meine Tagebücher betrachten“, erklärte 
Elsschot in einem Interview. Er kannte die Kaufmannsbranche aus eigener 
Erfahrung und griff auf dieses Insiderwissen auch für andere Romane zu-
rück wie beispielsweise für Lijmen. Darin gelingt es den Geschäftspartnern 
Laarmans und Boorman mithilfe einer teuren Werbezeitschrift, die keinerlei 
Abonnenten hat, gutgläubigen Kunden große Geldbeträge abzuschwatzen. 
Dieser Trick beruht auf eigenen Erfahrungen, die Elsschot mit der Revue 
Continentale Illustrée gemacht hat. 
In Käse habe er seiner Abneigung gegenüber dem Werbefach Ausdruck ver-
liehen, schrieb Elsschot seinem Freund Greshoff: „… aber ich habe daraus 
einen Käsehandel gemacht, weil das noch abstoßender ist. Man riecht da-
nach…“ Elsschots Tochter Ida de Ridder behauptete, Käse symbolisiere seine 
Ernüchterung nach dem Erscheinen von Lijmen in Buchform. Desillusioniert 
vom ausbleibenden Erfolg habe Elsschot zehn Jahre lang geschwiegen. In 
Lijmen zeigt Elsschot auf, wie „nach der reinen Logik des Kaufmanns […] die 
Geschädigten ihrer mangelnden Widerstandsfähigkeit zum Opfer fallen“, und 
genau das passiert in Käse mit Laarmans: „Ich glaube, dass mir das alles passiert 
ist, weil ich zu nachgiebig bin. […] Und für diese Feigheit tue ich Buße.“

Den Gegenpol zur rücksichtslosen Geschäftswelt stellt das Familienleben dar, 
das der Autor in der Person seines Enkelsohns Tsjip preist (Tsjip 1934, D: 
Tschip 1936; De Leeuwentemmer 1940). In Käse ist es Laarmans Frau, die den 
sicheren Hafen der Familie und den klaren und gesunden Verstand verkör-
pert. „Ein Boxer hat seinen Manager, und ein Geschäftsmann seine Frau“, 

schlussfolgert Laarmans in De Leeuwentemmer. Das Familienleben ist für den 
kleinbürgerlichen Antihelden, der seine „soziale Unscheinbarkeit“ vertu-
schen will, ein ständiger Quell der Frustration. Gleichzeitig ist es aber auch 
die Familie, die ihn nach seinen missglückten Abenteuern wieder auffängt. 
Es bleibt Elsschots Figuren nichts anderes übrig, als die innerliche Wehrlo-
sigkeit in Akzeptanz umzumünzen. Laarmans hat versucht, seinem eigenen 
Schicksal durch das Käseabenteuer zu entkommen, doch letztendlich muss er 
sich ihm fügen. Er ist lieber ein armer, anständiger Ehrenmann, als ein reicher, 
korrupter Geschäftsmann. Der Besuch des Grabs seiner Mutter besiegelt diese 
Entscheidung. Deshalb war es unumgänglich, so Elsschot in einem Brief an 
Menno ter Braak, „dass der Käse zwischen zwei Müttern eingepackt wurde.“  

Im Nachwort der Anthologie Niederländische Erzählungen aus dem Jahr 1952 
schrieb der niederländische Dichter und Essayist N. A. Donkersloot: „Wenn 
man Elsschots eigene Ursprünglichkeit unbedingt mit einer Richtung 
charakterisieren möchte, dann muss man ihn zu der neuen Sachlichkeit 
zählen.“ Mit der Ästhetik der deutschen Neuen Sachlichkeit hat Elsschots 
Literatur allerdings wenig zu tun. Es geht ihm vielmehr um eine stilistische 
Schlichtheit, die ein Gegengewicht zur Gefühlsebene darstellen soll. „So 
wie er seine Gefühle entglorifiziert, so entglorifiziert er auch seine Sprache“. 
(Kees Fens, De eigenzinnigheid van de literatuur, 1964) 

Elsschot sucht das ungeschminkte Wort, befreit von Glanz und Effekt-
hascherei. „Alles hängt von der Stimme ab, die spricht, sich selbst zuhört und 
mit sich uneinig ist.“ Der Ich-Erzähler scheint sich mit einer Art grimmigem 
Spott aus einiger Entfernung zu beobachten: „Und dazwischen dieser zer-
zauste Frans Laarmans, der nicht mehr von Käse wusste als von Chemikalien. Was 
hatten sich diese widerlichen Käsewürmer mit mir armem Schwein erlaubt?“ 

Die Brillanz von Elsschots Stil liegt in der Spannung zwischen der Beschrei-
bung der Wirklichkeit und ihrer ironischen Entglorifizierung, zwischen den 
trockenen, humorvollen Formulierungen und der unterschwelligen drama-
tischen Spannung, die in der Tragik eines unbedeutenden Lebens liegt. 

Münster, im Frühjahr 2020     Lut Missinne


