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voor de hand: het wereldbeeld van streekliteratuur bleek in het geval van
de verhouding tussen stad en land strijdig met de socialistische tendens,_
of minstens niet geschikt om een duidelijke boodschap in socialistische
zin over te brengen.

Devraagnaar resemanticizing’ of ‘rethematicizing’ vanideologische
teksten, die door Robin en Souchard aan Suleiman gesteld werd, is met
andere woorden terecht, maar geldt in meer richtingen dan zijzelf aan-
geven. Het is niet alleen van belang om bepaalde thematische ‘vectoren’
te verduidelijken, zoals de eigenschappen van de positieve held of de ge-
lijkwaardige relaties tussen de actanten; men moet in dit geval ook het
verband leggen met het genre. Genre is immers geen louter vormelijke
categorie, maar heeft wel degelijk ‘semantisch’ belang en kan wezenlijk
bijdragen tot de betekenis van een tendensroman. Bij het in kaart brengen
vandenormen enwaardenishet genrevan de tekst dan ook een factor om

rekening mee te houden.

14 Souchard 1986, p. 62.

Lut Missinne

11 Albert Kuyles

reisjournalistiek

1nde jaren dertig

‘Litteratuur, die niet anders, niet méér tracht te brengen dan enkele
schoone vormen, heeft haren tijd reeds uitgediend bij het neerschrijven.
Hetambtvan zwaardveger is zeer schoon en zeer belangrijk; maar belang-
rijker is de krijger, die het zwaard, het scherpe, goed weet te hanteeren.’!
Met dit citaat leidde Anton van Duinkerken een bundel polemieken van

Albert Kuyle in, die verscheen onder de titel Alarm in 1934. Dat gebeurde

nog net voor het conflict in het katholieke tijdschrift De Gemeenschap,
waar beiden toe behoorden, uitbarstte. Dit conflict zou leiden tot de op-
richting van een nieuw blad onder leiding van Kuyle: het rechtsradicale en

pro-fascistische De Nieuwe Gemeenschap. In het recent verschenen Roomse

ruzie worden deze splitsing en de hele voorgeschiedenis ervan uitvoerig

gedocumenteerd.?

De associaties die de naam Louis Kuitenbrouwer, alias Albert Kuyle,
indeeerste plaats oproept, gaan doorgaansinderichtingvande schrijver
alskrijger met het zwaard in de hand, naar het beeld van Kuyle als rabiaat
antisemiet, rechts-radicaal en bewonderaar van het fascisme. Dit beeld
heeft sinds de Tweede Wereldoorlog zijn literaire verdienste in de scha-
duw gesteld. Lex van de Haterd wees er in zijn publicaties over De Gemeen-
schap op dat er bijna vijftig jaar later nog nauwelijks een genuanceerde
kijkis gegeven op de bevlogen, moderne schrijver die Kuyle ooit was en

1 Kuyle 1934a, p. 7.
2 Van Faassen & Chen 2007.



dat debegenadigde stilist onder zijn rechts-radicale verleden en bedenke-
lijke rol tijdens de Tweede Wereldoorlog bedolven is.*

Ook Harry Scholten en Theo Bijvoet hebben er op gewezen dat Kuyle
door zijn politieke keuzes en zijn rol tijdens de Tweede Wereldoorlog dus-
danigin het verdomhoekje werd gedrukt, dat hij ook literair in het ver-
geetboek s geraakt.* Ten onrechte, zo schreef A. den Doolaard al in zijn
bundel herinneringen Ogenop de rug (1971), want ‘in de jaren dertig schreef
hij hier telande in zijn novellen het eerste waarlijk moderne proza: scherp,
direct, van alle overbodigheden ontdaan, onsentimenteel en toch gevoe-
lig. Zuiver technisch beschouwd bereikte hij het niveau van Hemingway
zonder ooit een letter van Hemingway te hebben gelezen.’®

In deze context is het niet de bedoeling het hele literaire werk van
Kuyle te belichten, dat zowel poézie als verhalen en romans omvat. Tk zou
evenmin Den Doolaards bewering durven onderschrijven dat Kuyle ‘zui-
ver technisch’van de orde van Hemingway was. Niettemin werd Kuyle op
het eind van de jaren twintig als een van de belangrijkste nieuwe jonge
prozaisten omarmd door niemand minder dan Hendrik Marsman, Jan
Campert, Antonie Donker en Constant van Wessem. Zelfs Du Perron
vond dat hij aardige verhalen schreef. Men apprecieerde zijn heldere en
compacte stijl, zijn zuivere en trefzekere taal, zijn zin voor het concrete
detail enzijnbeeldende kracht. Men kan zich afvragen in hoeverre Kuyles
prozavoor de hedendaagse lezer de literaire waarde die men het destijds

toekende, heeft behouden, en in hoeverre de politieke ideeén de literaire

kwaliteit van zijn werk in de weg zitten.®
Albert Kuyles reizen naar Italié

In de literatuurgeschiedenissen worden Kuyles verhalen en romans tot
de Nieuwe Zakelijkheid en tot het expressionistisch proza gerekend. Zo
noemt Hans Anten denaamKuyle in een rijtje van romanschrijvers samen
met M. Revis, W.A. Wagener, Ben Stroman en Jef Last, allemaal auteurs
van wie het werk ‘in verband [wordt] gebracht met de Nieuwe Zakelijk-
heid’” en besteedt Jaap Goedegebuure in zijn studie Nieuwe Zakelijkheid

Van de Haterd 2004a, Van de Haterd 2004b.
Scholten 1981 en Bijvoet 1987.

Den Dooclaard 1971, p. 73.

Vgl. Van de Haterd 2004a, p. 28.

Anten 1993, p. 670.
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aandacht aan het werk van Kuyle als een voorbeeld van deze richting.® In
Twee eeuwen literatuurgeschiedenis van G.J. van Bork en N. Laan wordt Kuyle
dan weer gerekend tot de navolgers van het Nederlandse expressionisme,
Wwaarvan Herman van den Bergh als grondlegger wordt gezien.?

Kuyle schreef naast romans en verhalen ook pamfletten en polemi-
sche stukken waarin hij scherp commentaar gaf op actuele toestanden.
Tussen beide genres in bevindt zich nog een grensgebied, waarover nau-
welijks is geschreven: dat van zijn reisschetsen, die een mixtuur vormen
van persoonlijke verslaggeving en documentaire beschrijvingen en die
soms ook expressionistische taferelen of sfeerbeelden bevatten die aan
zijn vroegste proza herinneren. Deze schetsen zijn interessant omdat ze
in grote mate gaan over reizen die Kuyle in Italié heeft gemaakt. Men zou
dus kunnen verwachten dat zijn toenemende sympathie voor het Itali-
aanse fascisme erin terug te vinden zal zijn. Daarom wil ik aan de hand
van enkele reisboeken nagaan of de ideologische evolutie die Kuyle naar
het midden van de jaren dertig toe heeft doorgemaakt, implicaties heeft
voor zijn vermeende modernistische schriftuur. Tk bekijk achtereenvol-
gens drie niveaus: het pragmatische en discursieve niveau, waarbij mijn
aandacht gaat naar het beeld dat van de lezer en van de verteller wordt
geconstrueerd, vervolgens het structurele en stilistische niveau en ten
slotte het semantische.

Kuyle bundelde tussen 1927 en 1936 vier maal zijnreisverslagen. De eer-
stekeerin1927, samen met Albert Helman, nadat beiden een goed halfjaar
(tussen december 1925 en de zomer van 1926) hadden gereisd door Zwitser-
land, Itali€ en Afrika. Het boek verscheen onder de titel Van pyj en burnous
en bevat negen reisschetsen van Kuyle en acht van zijnvriend Helman. In
1934 publiceerde Kuyle Tusschen Keulen en Parijs, gedeeltelijk geschreven
tijdens een Romereis in het Heilige Jaar 1925 en aangevuld met latere noti-
ties uit 1933 en 1934. In het voorjaar van 1935 deed Kuyle de reis die hij met
Helman had gemaakt, gedeeltelijk nog eens over en trok hij samen met
zijn schoonvader, de modernistische schilder Otto van Rees,' naar Libié.
Kuyles schetsen verschenen in 1935 in de Maasbode en kwamen later in het-
zelfde jaar samen met een veertigtal illustraties van Otto van Rees als Het

8  Goedegebuure 1992.

9 Van Bork & Laan 1986, p. 202.

10  Een paar jaar geleden verscheen een uitvoerige monografie over Otto van Rees:
Van Faassen e.a. 2005.
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land van de dorst op de markt. Het jaar daarop, in 1936, publiceerde hij ten
slotte in Rond een blauw meer zijn indrukken over Ascona, de kunstenaars-
kolonie aan het Lago Maggiore, waartoe ook Otto van Rees behoorde.

In gesprek met de lezer

Dereisbundels uitdejaren dertig zetten alle driein met een beschouwing
over het reizen met de trein. Op de eerste pagina van Tusschen Keulen en

Parijs wijst Kuyle meteen al die reizigers terecht die achterwaarts reizen _

- omdat dit voor de maag aangenamer zou zijn - en bijgevolg hetland pas
zien als het al voorbij is. ‘Kijk vooruit als ge heen reist en kijk vooruit als
ge terugkeert. Slechts wat vé6r u ligt is van beteckenis.’ Kuyle neemt
hiermee meteen de rol op zich van gids en raadgever. Zijn reiservaringen
zullen de lezer tot lering strekken.

Tegelijk gebruikt hij het perspectief van de treinreiziger om gefrag-
menteerde, visuele beschrijvingen van het voorbijflitsende landschap
te geven, zoals op de rit tussen Napels en Pompei: ‘Oranje, groen, huis,
wit huis, weg, fontein, oranje, geel, citroenen, citroenen, wit huis.... het
stroomt langs den trein. Palmen en rozen.’ Of in een formulering die
klinkt als een beschrijving van een expressionistisch schilderij: ‘Het da-
vertinkleurstrepen en schietende vlakken. 2

In deze reisnotities spreekt Kuyle de lezer geregeld direct aan (Kijk
vooruit als ge heen reist’), en hij doet dit in allerlei variaties. Soms trekt
hij een conclusie in de plaats van de lezer: ‘U hebt het vorige hoofdstukje
gelezen, en Uverbaast U er niet over, dat mijn weg mij vaak uit Ascona
voert.”'* Soms weerlegt hij een vermoede tegenkanting - ‘Spaar mij Uw
verontschuldigende beweringen’* - en cregert hij op die manier een fic-
tieve discussie, of hij vertrouwt op gezamenlijke voorkennis: ‘Men kent zo
ongeveer de geschiedenis.’** Het zijn middelen die de overtuigingskracht
van zijn betoog moeten versterken. Hoewel de lezer in deze teksten niet
uitsluitend als ‘tegenstander’ of ‘voor telichten naieveling’ geconcipieerd
is, is er vaak een uitdagende toon in terug te vinden. De polemist Kuyle
laat zich hier indirect horen.

11 Kuyle 1934b, p. 9-10.
12 Kuyle1934b, p. 111.
13 Kuyle 1936, p. 25.

14 Kuyle 1936, p. 35,

15 Kuyle 1935, p. 158.

Albert Helman & Albert Kuyle, van pij
en burnous. Een bundel reisschetsen.
Utrecht, De Gemeenschap, 1927,

Eenandere manierom delezer dicht bijhetverhaal te betrekken, is het
iI'.l scéne zettenvan een gesprekof gebeurtenis. Zo geeft Kuyle gefingeerde
discussies met delezer afen toe weer indialoogvorm of laat hijdelezerin
een fictieve ontmoeting optreden. Dat doet hij bijvoorbeeld wanneer hij
zijnafkeer wil uitdrukken van de kunstenaarskolonie die van Ascona ‘een
dorp der dwazen’ heeft gemaakt. Hij ensceneert een fictieve ontmoeting
tussen delezer en ‘cen der laatste artistieke Mohikanen’, die ‘gelooid door
rohkost en zonnebaden’, *kruipend van zijn bed van turfmolm en tot den
hals toe vol van het onvolprezen water’ de lezer alle bekende bewoners
van het dorp zal aanwijzen.* Zo'n lezer kan ook in de rol van overenthouy-
siaste toerist in Kuyles reportage worden binnengehaald en vervolgens
weer met beide voeten op de grond worden gezet. Want, zo begint het
hoofdstuk ‘Ontluistering ‘Werkelijk, zoodra een Europeaan een palm
ziet, maakt zich een wenschfantasje van hem meester, die gevaarlijkis.’ 1
Hij raakt immers gefixeerd op de romantiek van een woestijnreis, ziet de
armoedeniet, de ontluistering van hetland en de ware aard der Arabieren,
die Kuyle vervolgens met onverholen misprijzen beschrijft. Na de ontluis-
tering van hetidyllische tafereel besluit hijironisch: Tk heb hem hersteld,
genezen, weer ingelijfd bij het leger der nuchtere moedelozen. [...] Tk heb

16 Kuyle 1936, p.17-19.
17 Kuyle 193, p.102.
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zijn Galapagos-filosofie in diggelen geslagen. Ik heb weer een westerling
van hem gemaakt.**

Voor de ogen van de lezer een idyllisch tafereel opbouwen en dat ver-
volgens weer ontmantelen, is een procédé dat Kuyle ook in zijn roman
Harten en brood (1933) heeft gebruikt. Deze roman begint met een roman-
tisch aandoende beschrijving van een weiland waar de dauw overheen
hangt. Maar de auteur mikt op een schokeffect en haalt de lezer terug
naar de harde werkelijkheid, want - zo schrijft hij even later - als de dauw
neervalt over een zwerver die aan de wegberm ligt, danis die dauw ‘natte

ellende’ geworden.*
Het zelfbeeld van de verteller

AlsKuyle op een dergelijke manier de lezer direct of indirect toespreekt,
dan is het zinvol om na te gaan hoe hij zichzelf als verteller en reiziger
presenteert, Expliciet doet hij dat in talrijke tirades tegen het toerisme,
dat hij betitelt als ‘een goddeloos en tergend bederf’.** Kuyle heeft. een
grondige afkeer van de modale toerist. Het is die man of vrouw c-he :?1-
leen op reis gaat om thuis te kunnen komen, en volkomen bevredls.d s
als hij of zij in het vreemde land merkt dat alles thuis veel voortreffeh.ﬂ(er
is.* Vooral van Engelse toeristen heeft hij een weerzin, zeker als ze reizen
met een Baedeker in de hand, meer nog als ze ‘hun ondraaglijke klanken
uitstooten, heen en weer loopend op hun groote gele schoenen door de
gewijde schemering van de ruimten’ Van de Engelse vrouwen ziet hij
maar twee types: bakvissen en hun chaperonnes, oudere dames met een
whiskyneus. Duitse toeristen komen er wat beter van af. Hollanders c.)ok,
maar de belangrijkste constante in al deze beschrijvingen is dat hij zich-
zelf vanzelfsprekend als niet-toerist of in elk geval niet-typische toerist
beschouwt. Als alle toeristen zijn vertrokken, is hij de enige die stand
heeft gehouden, die eenleger koetsiers en eenlegioen pakjesdragers heeft
verslagen en negentig keer heeft gezegd dat zijn schoenen niet gepoetst
hoefden te worden.?* Deze afkeer van de modale toerist lijkt met het reizen

18  Kuyle 1935, p. 103-104.

19  Kuyle 1933, p. 8.

20 Kuyle193s, p. 12.

21 Helman & Kuyle 1927, p. 110.
22 Kuyle193s, p. 58.

23 Helman & Kuyle 1927, p. 121.

alleen maar toe te nemen. Naar aanleidin gvandeonbegrijpende stedelin-
gendie de processie van Ascona gadeslaan met een brutale, beledigende
superioriteit, schrijft Kuyle: ‘Tk haak naar verzet’ en wenst hij ‘dat een
uitvarend schip ’s avonds terugkeert als een Vikingenschip, dat de zege

behaalde. Dat er bloed kleve aan de processielantarens’ en dat de hele ko-
lonie van naakte langharigen is teruggedreven tot in het tentenkamp.>

Kuylelijkt van mening te zijn dat hij door scherpe kritiek te gevenals

reisauteur autoriteit kan verwerven. Hijzal delezer ervan overtuigen dat

hij een ‘juiste, onopgesmukte, op de feiten gebaseerde kijk op de zaken’
geeft, omdat hij alleen op stap gaat.* En wanneer hij de retorische vraag

stelt: ‘Zal ik niet ernstig worden misverstaan, wanneer ik in dit boek zoo

dikwijls enzoo veelvuldig mijn bemerkingen op de practijkvan het open-
bare leven vastleg?’, geeft hij snel zelf het antwoord. Tk hoop oprecht van

niet, maar hetligt nu eenmaalin’s menschen aard, enindenaardvaneen

reizend schrijver in het bijzonder, gemakkelijker de feilen te zien dan de
kwaliteiten. 2

De sociaal-gevoelige reiziger

Erisnogeen andere, belangrijkere eigenschap waarmee de auteur zich
van de grote massa kan onderscheiden en die ook in zijn journalistieke
stukken én in zijn creatief proza sterk aanwezig is: zijn sociale gevoelig-
heid. Het is een handelsmerk van Kuyle: hij is de auteur die de gevolgen
van de economische crisis en van het it de hand gelopen kapitalisme

beschrijft en die de situatie van de arbeider aanklaagt. In Harten en brood

enin de meeste korte verhalen uit de bundel Harmonika (1939) is dit het

hoofdthema. Maar ook in de reisnotities schrijft hij over uitbuiting,
slechte leefomstandigheden en armoede. Hij doet dat met een duidelijke

zin voor distinctie, waarmee hij zich van andere reizigers onderscheidt.
Bij het binnenrijden van de Gotthardtunnel, op eenvan zijn reizen naar

het Zuiden, schrijft hij:

Laatik nu doen wat ik me zoo dikwijls voornam, laat ik in de dertien
donkere en donderende minuten de hymne zingen van de kleine

24 Kuyle 1936, p. 41.
25  Kuyle193s, p. 202.
26 Kuyle 1935, p. 24.
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man, die hier buiten ergens in de duisternis is en dien niemand ooit
ziet. Wel waait ooit het scherpe schijnen van zijn handlamp tegen de
vluchtende wand van de trein, maar wie weet dat buiten, tegen de tun-
nelwand, dan de man staat gedrukt, die dit donkere gat, deze onheil-
spellende gang door een weergaloos massief, dit boorgat van de stalen
worm, beheert en behoedt voor ramp en ongeval? >

Een zekere superieure houding is hem ook niet vreemd als hij vertelt hoe
hij in Palermo op straat iemand voor een paar papieren blo.emen tw?.a]f’
lire geeft en daarmee ‘de loonstandaard van Palermo grondig ontwricht
door de man een half weekloon te betalen.?® Fen gelijkaardig gebaar te-
genover een arme straatkunstenaar even later wordt gevolgd door een
multatuliaans aandoend commentaar: ‘Drie koperen soldilagen op het
stuk karton, dat als cassa diende. Uit uw naam, lezer, en om de bekende
KunstinNood te eeren, heb ik er een bijgesmeten.’* :
Kuyles sociaal meevoelen kan ook de vorm aannemen van een zn?h
compassievol inleven in een idyllisch, christe}ijk getint tafereel, waarin
een plattelandsvrouw gelukkig is met het eenvoudige 16V6?1 van elke dag.
Hijisin staatvanuit delangsrijdende trein door te dringen in hetleven en
het lot van de eenvoudige mensen en zich hun gedachten ‘helder’ voor te
stellen. Hij weet wat een vrouw met haar jongste kind op de arm voelt:

Enik zag hoe zij volkomen het geluk kende van in dit eene ooge.r'lblik

tezijn, in deze zon, en hoe geen ander geluk voor haar bestond. Zij Wa-s

blij om de kinderen, en om het water, en om de dingen, en om d‘e pril-
blauwe hemel, die over dit alles was. En misschien wist zij het niet.*

Albert Kuyle (zittend)
en Otto van Rees (staand).

27  Kuyle 1935, p. 9.

28 Kuyle 1935, p. 57.
29  Kuyle 1935, p. 62.
30 Kuyle 1935, p. 44.

De schaarse momenten van harmonie met de natuur of met anderen
—waarvoor deverteller uitzonderlijk de wij-vorm gebruikt - zijn steeds in
een katholieke, bijbelse sfeer gedrenkt: een bloeiende citroenboomgaard
inde buurtvan Tripoli doet hem denken aan de “vruchten van Kanain,
vruchten van het beloofde land’* de bloeiende hellingen rond het Asco-
nameer, ‘paars, purper en violet van de leverbloemen en anemonen’ ver-
gelijkthij met ‘het vruchtbare Paaschwater’s Eén keer slechts beschouwt
Kuyle zichzelf samen met andere toeristen als een ‘wij’. Dat gebeurtals hij
op het Sint-Pietersplein in Rome staat: ‘We zwermen samen tot eendikke
menigte van biddenden en smeekenden, tot een leger van gelukkigen en
ontroerden, en dan spat de ster weer in treinen en routes uiteen.’*
Zeldenbeschouwt hij zichzelfin vergelijking met andere reizigersals
inferieur. Alleen ten overstaan van de pelgrims gebeurt dit en op dat mo-
ment geeft hij toe dat zijn Romereis ‘van ontstellende, gemakkelijke en
egoistische burgerlijkheid’ is. Voor ‘menschen [-..] die er meer een oogst-
feest voor de ziel van maken’ wijkt deverteller eerbiedig uit.**

Emotionele retoriek

Niet alleen in de enscenering van een welbepaald beeld van verteller en
lezer, maar ook in de stijl en structuur van deze reisverslagen is een emo-
tionele retoriek te vinden. Opvallend is dat het vergelijkend perspectief
vaakterugkeert, iets wat in reisverhalen niet echt verbaast. Toen I et land
van de dorst (1935) was verschenen, schreef Menno ter Braak een kritisch
maar welwillend stuk, waarin hij Arthur van Schendel en Kuyle als res-
pectievelijk episch enlyrisch schrijverstype vergeleek. Ter Braak kwam
totde conclusie

dat Kuyle een opmerkzaam, een voortreffelijk vertellend en toch een
echt Hollands reiziger is. Hij heeft een zeer goede opmerkingsgave,
hij weet ook, gegeven zijn lyrisch-polemisch temperament, te mora-
liseren en zijn persoonlijkheid in het geding te brengen, waar een
gewoon verslaggever slechts.... verslaat; maar toch voelt men achter

31 Kuyle 1935, p. 108.
32 Kuyle 1936, p. 9s.

33 Kuyle1934b, p. 69.
34 Kuyle 1934b, p. 16,

189



190

deze schilderachtige vlotheid het blijvende vooroordeel, het onver-
zettelijke beter-weten vaniemand, die thuis zal komen en nog precies

weten zal, wat goed is en wat slecht.®

Het uitgangspunt van Kuyles beschouwing is vaak het eigene, het Hol-
landse tegenover het afwijkende, in dit geval het Italiaanse of Arabische,
gevolgd door een oordeel. Tk weet bij ondervinding,’ aldus Kuyle, ‘dat de

landen van zuider-liefde- [sic] en zon minder begrip hebben van chris-
telijke galanterie dan die van het Noorden.’* Ter Braak heeft in s

ongelijk dat de vergelijkingen veel vaker in het voordeel van het bereisde

land vitvallen: nagenoeg altijd als de reiziger zich in culinaire sferen be-
vindt, maar ook telkens wanneer hij de traditionele waarden van het Ita-
liaanse platteland bezingt; zuiverheid, waarheid, echtheid en eenvoud

contrasteren met de moderne, zedeloze wereld van het noorden.

Kuyles bewondering voor Italié steunt ook op andere gronden.Yan
1932 tot 1934 liep in Rome de Mostra della Rivoluzione Fascista, die hij be-
zocht. Hij beschrijft zijn reactie daarop: ‘Het is volkomen onmogelijk hier
lauw of koud te blijven.’ Hij had tevoren getracht zich te wapenen tegen

elke ontroering, maar

Tk ben er niet in geslaagd. De Mostra is voor mij het overduidelijk be-
wijs geworden dat er een nieuwe tijd ook over ons begint te waaien, die
schrikkelijk en groot, doodelijk gevaarlijk en barstens vol leefdrift is.
[...] Deze tentoonstelling trekt u z66 dicht tegen zich aan, het enthou-
siasme omarmt u z66 warm en z46 vast, dat geen enkele uitvlucht u
behouden blijft. [...]| Het is misschien niet waar, maar het is schoon.”

In deze fragmenten springen enkele elementen in het oog. In de eerste
plaats is de vorige passage in de tweede-persoonsvorm geschreven, waat-
mee deauteurzijn persoonlijke ervaringen meteenverruimt tot dievande
lezer: ‘Ook u zal het zo vergaan’. In de tweede plaats geeft hij zelf een ana-
lyse van zijn paradoxale reactie op deze gebeurtenis. Hij stelt dat de fas-
cistischeidee zonder argumenten, zonder bewijsvoering wordt gebracht,

35 Ter Braak 1949, p. 131.
36 Kuyle193s, p. 25.
37  Kuyle1934b, p. 32-34.

en dat de bezocker wordt verleid door de emotie, door de ‘hartstochtelijk
beleden overtuiging’, door de ‘vloedgolfvan inspiratieve kracht’,

Zij [0.a. de Mostra, LM] spreken een duidelijke taal die ik bewonder,
maar met geen andere bewondering dan die ik koester voor iedere
hartstochtelijk beleden overtuiging. Enin het achterland van mijn
bewustzijn blijft de angst levend dat zoo dadelijk het voetlicht zal uit-
gaan en dat we langs de brandtrap haastig naar den beganen grond
zullen moeten dalen, met de schmink nogop het gelaat...»

Opvallend nu is dat die emotie ook in zijn eigen stijl te vinden is. In de
stroom waarschuwingen en vragen over het fascisme gebruikt Kuyle een
ergemotioneleretoriek. Zelfs wanneer hij delezer met zakelijke gegevens
encijfersvan de fascistische verwezenlijkingen tracht te overtuigen, doet
hij dit met retorische vragen en herhalingen (meestal drievoudige her-
halingen in een drieledige structuur) of met een tweeslag binnen in de
zinnen, met beletseltekens en dergelijke, zoals in het reisverslag over
Libié uit 1935, dat grotendeels als cen rechtvaardiging van Italiés kolo-
niale expansiedrang moet worden gelezen en waarin hij schrijft: ‘Want
welke kapitalen zijn er niet nodig... Welke bedragen vereist ...’ * Omdat
die tweeslag vaak tautologische begrippen verbindt (iets is ‘zuiver en wa-
terklaar’; de tuin ‘wies en groeide’; iets wordt ‘nagezien en gecontroleerd’),
is het duidelijk dat deze herhalingen niet de inhoud, maar wel het retori-
sche effect dienen.

Metaforiek

Ten slotte nog iets over het semantische niveaw. De expliciete semantiek
spreekt voor zichzelf. Expliciet denigrerende opmerkingen over bepaalde
bevolkingsgroepen, antisemitische uitspraken, kleinerende opmerkin-
genovervrouwen, zezijninalle boeken van Kuyle duidelijk aanwezig. Wat
subtieler zijn de associaties, vaak moreel suggestief en Bijbels getint. De
olijfbomen van Messina troosten ‘met hun menselijkheid en hun nimmer
vertelde ellende’. De citroenen in Sicilié worden ‘Vruchten van Kanain,

38  Kuyle 1934b, p. 30 e.v., hier p. 30.
39 Kuyle 1935, p. 94 en andere voorbeelden op dezelfde pagina.
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vruchten van het beloofde land’ genoemd.* Soms gaan zijn persoonlijke,
sterk christelijk gekleurde associaties erg ver. Zo schrijft Kuylein Het land

van de dorst dat hij het gesproken Italiaans nauwelijks nog kan verdragen,
want het herinnert hem aan het Latijn dat hij in de kerk en liturgie als

sacraal heeftleren horen, een ‘lascia mein pace’ op straat klinkt hem blas-
femischin de oren.”!

Op een soortgelijke manier worden ook zijn metaforen met bepaalde
waarden opgeladen. In de eerste reisschetsen komen vooral personifica-
ties en animaliseringen voor. Bewonderend spreekt hij bijvoorbeeld over
de locomotief die hij ‘op haar donkere flanken’ zou willen kloppen, over
de trein, ‘[d]at snuivende, dappere hengstebeest dat zonder val of stoot
ons draagt en trekt, en dan zijn kreunenden slaap begint onder den vei-
ligen boog van een emplacement’.** De taxi’s in de buurt van het station
vanRome schuilen samen ‘als een haaienwolkin ondiep water’. #* Of nega-
tief geconnoteerd: de toeristenjagers die hem bij zijn aankomst in Rome
meteen belagen, worden ‘vleesch-etende dieren’ genoemd, ‘plein-hyena’s,
waaronder de hotelronselaar en het ‘ansichtenkaartenbeest’** In derge-
lijke metaforen zijn voor de Nieuwe Zakelijkheid typische verschuivin-
gen te zien tussen het menselijke en het animale, tussen het ‘Dingliche’
enhet dierlijke.*” Maar Kuyles beelden lijkenin de loop van dejaren dertig
op te schuiven naar een metaforiek die doordrongen is van een traditio-
neel waardensysteem, waarin landelijkheid, volksleven, religie, gezins-
leven gekoppeld worden aan zijn bewondering voor het fascisme: Ascona
is ‘eenzweer ... in het gezonde vleesch van een heerlijk land’ en zijn blik
dwaalt over de huizen ‘die honderden jaren lang een trouw gezinsleven
hebben gediend’* En niet alleen is de ideologische verrechtsing duide-
lijk merkbaar, er komen ook meer en meer expliciete waardenoordelen
indeze teksten voor. Zijn beeldentaal, die aanvankelijk vooral diende om
visuele impressies uit te drukken, zou later samen met zijn steeds sterker
betogende stijl in dienst komen te staan van zijn sociale, politieke en reli-
gieuze engagement.

40 Kuyle 1935, p. 109.

41 Kuyle 1935, p. 25.

42 Kuyle 1934b, p. 10-11.

43 Kuyle 1934b, p. 13.

44 Kuyle1934b, pa3-14.

45  Zoals beschreven in Grittemeier 1995.
46 Kuyle 1936, p. 23 & p. 12.

In Kuyles niet-literaire werk, de reisverslagen die hij tussen 1925 en
1935 schreef, lijkt dus eenzelfde evolutie aan te treffen als deze die Goe-
degebuure in diens creatief proza meende te ontdekken. Van de ‘ob-
jectiviteit suggererende tekst waaruit een zeer sterk maatschappelijk

engagement spreekt’ naar een minder subtiele markering van het ideo-
logisch standpunt.”
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47 Goedegebuure 1992, p.28e.wv.



