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DE ESTHETISCHE SPEELRUIMTE VAN 

À LA RECHERCHE DU TEMPS PERDU

door Lut Missinne (Münster) en Dorine Vergote (Zonnebeke)

1.  Autobiografische roman of autofictie 

Het autobiografische karakter van een roman fascineert vele lezers en 
naar het intrigerende verband tussen het leven van Marcel Proust en 
diens grote roman, naar de modellen die hij voor zijn romanfiguren 
heeft gebruikt, werd al uitvoerig onderzoek verricht. Na de dood van 
Bernard de Fallois, de uitgever die de handschriften van Proust beheerde, 
werden in diens nalatenschap enkele tot dan toe onbekende manuscrip-
ten van Proust aangetroffen, die een aantal inzichten over de relatie 
tussen leven en werk van deze auteur op de helling hebben gezet. Het 
gaat om de inmiddels beroemd geworden Vijfenzeventig bladen.1 Waar 
heel lang werd aangenomen dat Proust zijn grote romanproject pas na 

Prof. dr. Lut Missinne is hoogleraar Moderne Nederlandse Letterkunde aan de Universiteit Mün-
ster. Recente publicaties: Lut Missinne, “Walter van den Broecks De dag dat Lester Saigon kwam: Een 
geval van authenticiteitsfictie”, in Literatuur van zijn en schijn: Nieuwe perspectieven op het werk van 
Walter van den Broeck, onder red. van Lars Bernaerts en Ellen Beyaert (Gent: Academia Press, 2021), 
115-28; Lut Missinne, Ralf Schneider und Beatrix Van Dam, Hrsgs., Grundthemen der Literaturwis-
senschaft: Fiktionalität (Berlin: De Gruyter, 2020). Dr. Dorine Vergote schreef een proefschrift in 
de wijsbegeerte met titel: “Het ritornel: Een nieuw concept” (Leuven, 2017). Recente publicaties: Het 
raadsel van het geluk: Filosoferen met Marcel Proust (Borgerhout: Letterwerk, 2022); “Scheppend schrij-
ven: Een pleidooi”, De Uil van Minerva 32 (2019): 138-43.

1  De vijfenzeventig bladen zijn 43 gevouwen grote vellen (of dubbele bladen) die door Marcel Proust 
in 1908 geschreven werden. Ze worden beschouwd als het fundament van Op zoek naar de verloren 
tijd. Nadat ze in 2018 in de nalatenschap van De Fallois waren gevonden, werden ze in 2021 geredi-
geerd en geannoteerd uitgegeven door Gallimard. Désirée Schyns, Philippe Noble, Jan Pieter van der 
Sterre en Reintje Ghoos stonden in voor de Nederlandse vertaling. 
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260 Lut MISSINNE en Dorine VERGOTE

Contre Sainte-Beuve had aangevat, bleek nu dat Proust al veel eerder aan 
een roman in de ik-persoon aan het werken was. Deze vroege manus-
cripten tonen aan dat zijn werk in de beginperiode explicieter autobio-
grafisch was en dat in de loop van het scheppingsproces een en ander 
werd getransformeerd en gefictionaliseerd. Hoewel Proust dacht en 
beweerde dat hij geen fantasie had, zou uiteindelijk de roman het win-
nen van de autobiografische inspiratie.2 Er waren al vroeg aanzetten 
voor reminiscenties geweest en in feite waren die al te vinden in Jean 
Santeuil, het afgebroken romanproject van Proust. In de Vijfenzeventig 
bladen worden enkele familieleden nog bij hun voornaam genoemd: 
Adèle, Jeanne, Marcel. De ademhalingsproblemen worden er recht-
streeks in verband gebracht met verlatingsangst. En het is in deze Vijf-
enzeventig bladen de moeder die bezwijkt voor de smeekbedes van het 
jongetje, terwijl het in de Recherche de vader is die de moeder aanmoe-
digt om de nacht in de kamer van het kind door te brengen. 

Ook al kunnen we niet zeggen: de ik-verteller is Marcel Proust, we 
kunnen evenmin zeggen dat de ik-verteller niets met Marcel Proust te 
maken heeft. Proust schrijft dat ons leven absoluut niet gescheiden is 
van ons werk en dat de scènes die hij vertelt, ook echt door hem werden 
beleefd.3 In de roman zelf komt de naam van de verteller voor, ‘Marcel’, 
ook al gebeurt dat slechts twee keer expliciet op duizenden bladzijden 
en wordt de naam op andere plekken verdoezeld.4 Voor Philippe Lejeune 
is de naamsgelijkheid van auteur, verteller en protagonist hét criterium 
voor de autobiografische status van een werk.5 In de brieven die Proust 
aan Mme Scheikévitch schreef, wordt de identiteit tussen auteur en ik-
verteller trouwens bevestigd.6 

2 Nathalie Mauriac Dyer, “Analyse”, in De vijfenzeventig bladen (Amsterdam: Bezige Bij, 2022), 
351-406 (p. 357).

3 Die uitspraak is terug te vinden in een van de handschriften van Proust. Na zijn dood in 1922 
kwamen zijn handschriften bij zijn broer Robert terecht en vervolgens in 1935 bij diens dochter, Suzy 
Mante-Proust, die ze in 1943 toevertrouwde aan Bernard de Fallois. Uitgever De Fallois liet twee 
uitgaven verschijnen waarin hij de handschriften had geordend: Jean Santeuil (1952, een opgegeven 
romanproject van Proust over een hoofdfiguur die weifelt tussen literatuur en maatschappij) en Con-
tre Sainte-Beuve (1954). 

4 Mauriac Dyer, “Analyse”, 359.
5 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique (Paris: Seuil, 1975). 
6 Gérard Genette, Palimpsestes: La littérature au second degré (Paris: Seuil, 1982), 358. 
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DE ESTHETISCHE SPEELRUIMTE VAN 261

Proust schreef echter geen ‘sleutelroman’ — dat zegt hij zelf —; in 
het laatste deel, Le temps retrouvé, heeft hij het over “dit boek, waarin 
niet één feit staat dat niet fictief is, waarin niet één figuur voorkomt 
van het genre ‘sleutelroman’, waarin alles door mij verzonnen is al naar 
nodig was voor mijn betoog”,7 maar — het werd al vaker opgemerkt 
— die sleutels zelf dachten daar heel anders over. Proust mag dan een 
zekere Laure Hayman, die in de rue Lapérouse n° 3 woonde, wel heb-
ben verzekerd dat ze in alles “juist het tegenovergestelde” was van het 
personage Odette de Crécy, het hielp natuurlijk niet dat het huis van 
Odette in de roman een kleine woning is, gelegen in de rue La Pérouse.8 

Er is gediscussieerd over de vraag of Albertine al dan niet een trans-
positie is van Alfred Agostinelli, de chauffeur voor wie Proust een hevige 
liefde had opgevat en aan wiens dood hij zich schuldig voelde. Er is 
gezocht naar wie model kan hebben gestaan voor baron Charlus, voor 
de Duchesse de Guermantes, voor Robert de Saint-Loup enzovoort en 
daarbij blijkt dat Proust zoals elke (autobiografische) auteur composiet-
figuren gebruikt. Om één gevoel te beschrijven, aldus Proust, om tot 
een literaire werkelijkheid te komen heeft een literair auteur vele mensen 
nodig, wat hij zelf als volgt toelicht: 

… wanneer hij [de literator] schrijft is er van zijn personages geen gebaar, 
geen tic, geen stembuiging, of ze werden hem ingegeven door zijn geheugen, 
is er geen verzonnen naam of hij kan er zestig namen achter laten schuilgaan 
van personages die hij heeft gezien, en van wie de een model heeft gestaan 
voor de grijns, de ander voor de monocle, die en die voor de driftbui, die en 
die voor het flatteuze bewegen van de arm, enz.9 

Robert de Saint-Loup, voor wie verschillende modellen zijn aan te wijzen, 
draagt de voornaam van Prousts broer en terwijl Marcel in de roman geen 
broer heeft, zegt de ik-verteller over zijn vriend de Saint-Loup dat die 
handelde “bijna als was hij mijn broer, mijn broer was hij geweest en was 
hij weer geworden”.10 Maar de opsplitsingen werken ook in de andere 

7 Marcel Proust, De tijd hervonden, vert. Thérèse Cornips (Amsterdam: Bezige Bij, 2022), 200. 
8 Alain de Botton, Hoe Proust je leven kan veranderen, vert. Jelle Noorman (Amsterdam: Atlas, 

1997), 149. 
9 Proust, De tijd hervonden, 268. 
10 Marcel Proust, De kant van Guermantes, vert. Thérèse Cornips (Amsterdam: Bezige Bij, 2018), 

208.
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262 Lut MISSINNE en Dorine VERGOTE

richting. Zo lijkt de oorspronkelijke moeder in de roman terug te vinden 
in de figuur van de moeder én in die van de grootmoeder.11 Sommige 
hebbelijkheden van Prousts ‘echte’ grootmoeder, Adèle Berncastell, wer-
den aan een tante toegeschreven of bij andere personages ondergebracht.12 
Deze werkwijze is typisch voor een autobiografische roman, “een roman 
waarin de lezer gebeurtenissen, ervaringen en feiten herkent of meent te 
herkennen als overeenstemmend met elementen uit de biografie van de 
auteur, waardoor hij de roman ‘autobiografisch’ leest.”13 Het is vooral de 
voorkennis van de lezer die samen met de informatie uit het boek bepaalt 
of dat als een autobiografisch boek wordt gezien. 

Er zijn ook commentatoren die de Recherche ‘autofiction’ noemen. 
Pierre-Edmond Robert spreekt van een autofiction “plus ou moins 
patente selon que l’auteur a voulu éloigner ou rapprocher le Narrateur 
de lui”.14 Naast tal van herkenbare biografische referenties, waaronder 
de gewoonte om laat op te staan, de benauwdheid en ademklachten van 
de verteller, zijn literaire ambities en artikelen voor Le Figaro, zijn er 
evenzeer duidelijke fictionaliseringen in de roman en buiten-tekstuele 
uitspraken van de auteur die het autobiografische ontkennen: “‘Je’… 
n’est pas moi.”15 Dit alles resulteert in “ce paradoxe de suggérer une 
identification possible du Narrateur à l’auteur tout en la refusant 
formellement”.16 Thomas Carrier-Lafleur noemt de Recherche om andere 
redenen een voorbeeld van ‘autofiction’. Het is immers een soort van 
autobiografie over een onbekende, en omdat Prousts roman volgens 
hem niet de literaire beschrijving van iemands leven is, maar net gaat 
over een leven dat moet worden vertaald in literatuur — “la vérité ne 
doit […] être racontée, observée ou annotée, mais bien créée, produite 

11 Alby Meijer, “De afwezige broer: Enkele beschouwingen over Marcel Proust en zijn broer 
Robert”, Bzzlletin 14, 133 (1986): 20-23 (p. 22).

12 Mauriac Dyer, “Analyse”, 361.
13 Lut Missinne, Oprecht gelogen: Autobiografische romans en autofictie in de Nederlandse literatuur 

na 1985 (Nijmegen: Vantilt, 2013), 55. 
14 Pierre-Edmond Robert, “Autofiction”, in Dictionnaire Marcel Proust, dir. Annick Bouillaguet 

et Brian C. Rogers (Paris: Honoré Champion, 2014), 97-99 (p. 98).
15 Pierre-Edmond Robert, “Autofiction”, in Dictionnaire Marcel Proust, dir. Annick Bouillaguet 

et Brian C. Rogers (Paris: Honoré Champion, 2014), 97-99 (p. 97).
16 Robert, “Autofiction”, 98.
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DE ESTHETISCHE SPEELRUIMTE VAN 263

ou traduite”,17 concludeert hij: “En d’autres termes, qu’est-ce donc que 
l’autofiction, telle que l’avait prévue Proust sans pour autant la nommer, 
sinon l’apprentissage d’un instrument permettant une nouvelle lecture 
de soi?”18 De kern van het genre ‘autofictie’ wordt hier gelegd in de 
gedachte dat het boek niet een vooraf geleefd leven beschrijft, maar dat 
het beschreven leven in het verhaal zelf wordt gecreëerd, een creatie die 
zich vooral in de stijl kenbaar maakt, “want stijl is voor de schrijver net 
zoals kleur voor de schilder een kwestie niet van techniek maar van 
zienswijze”, aldus Proust.19 

Over die genreaanduidingen valt lang te discussiëren, maar die zijn 
allerminst de interessantste invalshoek voor een lectuur van Proust, in 
de woorden van Roland Barthes: “La distinction (ou la confusion) entre 
Marcel et le Narrateur n’est pas utile […] c’est aujourd’hui, dans Proust, 
l’intensité, la force biographique qui séduisent.” Proust biedt ons 
“l’écriture de vie, la vie écrite”.20 

Een fascinerende vraag die de Recherche oproept, is hoe dit verhaal 
over een persoonlijk leven of een persoonlijk verhaal over het leven, erin 
slaagt om boven het particuliere uit te stijgen, zodat het vele verschil-
lende lezers kan aanspreken en het je leven kan veranderen, om het met 
de Botton te zeggen. Hoe krijgt Proust het voor elkaar om tegelijk 
zichzelf in het schrijven te doorgronden én ook de lezer aan dit leerpro-
ces te laten deelnemen? 

Men kan ervan uitgaan dat lezen als cognitief proces algemeen beke-
ken zich op twee niveaus van de literaire tekst afspeelt: via de reflectie-
momenten in het verhaal, de commentaren en analyses, en daarnaast 
en tegelijk ook via zijn mediale vorm of stijl. De lezer krijgt immers niet 
te maken met onmiddellijke ervaringen maar met representaties van 
ervaringen en gebeurtenissen. 

17 Thomas Carrier-Lafleur, “Le rôle des déceptions dans À la recherche du temps perdu de Marcel 
Proust: Autofiction, crise du sujet et montage”, Études littéraires 42 (2011): 139-59 (p. 149), doi: 
10.7202/1011526ar.

18 Carrier-Lafleur, “Le rôle des déceptions”, 149.
19 Proust, De tijd hervonden, 263.
20 Roland Barthes, “Séance du 19 janvier 1980”, La Préparation du roman: Cours au Collège de 

France (1978-1979 et 1979-1980) (Paris: Seuil, 2015), 275-96 (p. 278).
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264 Lut MISSINNE en Dorine VERGOTE

Drie aspecten lijken hierbij een rol te spelen: (a) de relatie tussen het 
individuele en het algemene. Literaire teksten met een herkenbaar auto-
biografische dimensie hanteren vaak universaliserende procedés die de 
tekst losmaken van de specifieke, directe referentie aan een particulier 
leven en op die manier voor de lezer een ruimte creëren waarin hij tegelijk 
herkenningspunten vindt én nieuwe zaken kan ontdekken. (b) Het ik uit 
de Recherche is een ik dat zichzelf aan een analyse onderwerpt, niet alleen 
zo dat de lezer er zich in kan herkennen, maar op een dusdanige manier 
dat de tekst de lezer aanspoort om eveneens zichzelf te analyseren. Het 
leerproces waarover de lezer leest, wordt het leerproces van de lezer. (c) 
Een derde aspect bij het ontindividualiseren van een levensverhaal is het 
primordiale belang van stijl, ‘de esthetische speelruimte’. 

2.  Particulier en universeel 

De al eerder geciteerde zin over de sleutelroman komt voor in een pas-
sage in Le temps retrouvé. We bevinden ons in oorlogstijd, meer bepaald 
in het jaar 1914, en vernemen van de verteller dat de jonge neef van een 
schatrijke familie van de huishoudster Françoise, een jonge man van nau-
welijks 25 jaar oud, die samen met zijn vrouw café hield in het Franse 
achterland, op het slagveld is gesneuveld. Toen diens familieleden, rijke 
renteniers, dat vernamen, verlieten ze hun streek om de jonge weduwe bij 
te staan. Ze hielpen de caféuitbaatster, werkten bijna drie jaar lang van de 
vroege ochtend tot halftien ’s avonds zonder rustdag, spoelden hele dagen 
glazen en serveerden consumpties. De verteller haalt dat gebeuren aan om 
de grootheid van Frankrijk te staven, een grootheid waarvan “zovele 
behouden gebleven burgers in het achterland evenzeer blijk gaven als de 
aan de Marne gevallen soldaten”.21 Wat vanuit het perspectief van een 
autobiografische lectuur interessant is, is het daaropvolgende commentaar: 

In dit boek, waarin niet één feit staat dat niet fictief is, waarin niet één figuur 
voorkomt van het genre ‘sleutelroman’, waarin alles door mij verzonnen is al 
naar nodig was voor mijn betoog, moet ik tot eer van mijn land zeggen dat 

21 Proust, De tijd hervonden, 200.

104201_TVF_85-2_04_Missinne.indd   264104201_TVF_85-2_04_Missinne.indd   264 09/11/2023   09:1409/11/2023   09:14



DE ESTHETISCHE SPEELRUIMTE VAN 265

alleen de schatrijke verwanten van Françoise die hun buiten verlieten om hun 
hulpeloze nicht bij te staan, dat alleen zij werkelijk bestaande mensen zijn. En 
wetend dat het hen niet in hun bescheidenheid krenken zal, en wel omdat zij 
dit boek nooit zullen lezen, schrijf ik met kinderlijk genoegen en diepe ont-
roering, nu ik geen namen kan aanhalen van zovele anderen die insgelijks 
moeten hebben gehandeld en dankzij wie Frankrijk kon voortbestaan, hun 
ware naam hier neer: zij heten, met een trouwens zo Franse naam, Larivière.22 

De verteller, die hier als autobiografische auteur naar voren treedt, beweert 
uiterst spaarzaam te zijn geweest met directe referentiële verwijzingen en 
alles waar nodig voor zijn betoog te hebben verzonnen. Dat ‘nodige ver-
zinnen’ of fictionaliseren kan men beschouwen als een bescherming van 
de ‘werkelijk bestaande figuren’ die voor het boek model hebben gestaan, 
maar evenzeer kan fictioneel spreken ertoe dienen een verhaal een alge-
menere dimensie te geven doordat het de vraag naar de referentialiteit 
ervan neutraliseert. Door directe verwijzingen los te koppelen van hun 
referent kunnen verhalen over persoonlijke belevenissen het individuele 
niveau overstijgen en een brug slaan naar de lezer. Proust voert dit 
manoeuvre van ontreferentialisering en ont-individualisering van perso-
nen en gebeurtenissen op verschillende manieren uit. 

Allereerst doet hij dat met zijn protagonist, de ik-verteller. Die is moei-
lijk grijpbaar, nauwelijks voorstelbaar. Wie is die ‘je’ in de Recherche  ? 
Waar en in welke tijd bevindt hij zich? Waarin ligt de continuïteit van die 
‘ik’  ? Hij is een concrete figuur en personage in het verhaal, hij is het kind 
in de beroemde openingspassage, later verliefd op Gilberte en op Albert-
ine, hij is te gast in de salons van de Guermantes, patiënt in verschillende 
verpleegklinieken, maar hij is tegelijk een alwetende verteller, die zich in 
de andere personages kan inleven en ook weet wat ze denken: hij beschrijft 
een halve pagina lang wat er in de gedachten van een invité in het salon 
van de Guermantes omgaat wanneer die aan hem wordt voorgesteld,23 of 
hij kent Odettes verwachtingen over Swann en weet dat zij nooit had 

22 Proust, De tijd hervonden, 200-201. Volgens de voetnoot van de vertaalster komt deze infor-
matie ook aan bod in Céleste Albert, Mijnheer Proust (Amsterdam: Arbeiderspers, 1978). 

23 Wanneer graaf de Bréauté aan de ik-verteller wordt voorgesteld, lezen we aan het begin van 
deze passage: “…M. de Bréauté […] [voelde], zich afvragend wie ik mocht wezen, dat er voor zijn 
onderzoek een zeer wijd terrein openstond. Even verscheen de naam Widor voor zijn geest; maar hij 
achtte mij wat jong om organist […] te zijn.” Proust, De kant van Guermantes, 516.
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verwacht dat Swann ten slotte toch met haar zou trouwen.24 Meestal is 
hij een retrospectieve ik-verteller, de protagonist die terugblikt maar tevens 
vooruitwijst naar later, of naar een herinnering die in de toekomst gesitu-
eerd wordt, bijvoorbeeld naar de woorden van Swann, “die later in mijn 
herinnering de betekenis zouden krijgen van een profetische waarschu-
wing die ik niet genoeg tot me had laten doordringen”,25 of hij stelt zich 
meer afstandelijk op: “[…] we zullen ook zien dat de hertogin de Guer-
mantes na de dood van Swann juist bevriend raakte met Odette en 
Gilberte”.26 Hij is tegelijk de ik die de gebeurtenissen beleeft, aan den lijve 
ondervindt en beschrijft: “Ik loop over de boulevards aan de zijde van 
M. de Charlus”,27 én hij is de schrijver, die niet verwijst naar gebeurtenis-
sen of herinneringen, maar naar zijn eigen boek dat hij aan het schrijven 
is: “zoals uit de laatste delen van het boek zal blijken”28 of “zoals men [de 
lezer] zo dadelijk zal zien”.29 Hij vermengt zelfs beide manieren van spre-
ken op een verteltechnisch bizarre manier door het ik dat in het gebeuren 
zelf aanwezig is, tegelijk op te voeren als een schrijvend ik, dat naar de 
structuur van het verhaal verwijst, zoals in het volgende fragment: 

Laat mij, terwijl ik zij aan zij met M. de Charlus de boulevards afloop, van 
deze inlassing over Mme de Forcheville gebruik mogen maken voor een nog 
langere — maar nuttig voor de beschrijving van de periode — over de betrek-
kingen van Mme Verdurin met Brichot.30 

Even verder in datzelfde deel zeven is hij letterlijk de ‘gluurder’ in het 
hotel waar Jupien hem een kamer geeft, zodat hij kan zien hoe baron 
Charlus afrekent en nog andere jongens benadert. Alhoewel hij in zijn 
schuilplek blijft zitten, blijkt hij toch in staat om de lezer te vertellen 
wat er vervolgens op straat gezegd wordt tussen Jupien en Charlus, die 
hij uitgeleide doet.31 Deze complexiteit van het ‘ik’, dat tegelijk het 

24 Marcel Proust, De kant van Swann, vert. Thérèse Cornips et Anneke Brassinga (Amsterdam: 
Bezige Bij, 2021), 397.

25 Marcel Proust, In de schaduw van meisjes in bloei (Amsterdam: Bezige Bij, 2018), 190-91.
26 Proust, In de schaduw van meisjes in bloei, 77.
27 Proust, De tijd hervonden, 150.
28 Proust, De kant van Guermantes, 76.
29 Proust, De tijd hervonden, 42.
30 Proust, De tijd hervonden, 129.
31 Proust, De tijd hervonden, 176-77. 
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belevende ik is, een getuige én actant van het schrijven, realiseert de 
samenhang tussen het leven en het maken van dit kunstwerk. 

Niet alleen de ik-verteller wordt losgemaakt van een concrete voorstel-
ling van een ‘ik-personage’, ook Prousts andere figuren zijn geen pure 
individuen. Ze fungeren mede als types, als voorbeelden van algeme-
nere gedragingen: zij zijn niet die of die persoon, zij zijn een snijpunt 
van iets individueels met iets algemeens. Swann, maar ook Proust zelf, 
herkent in personages op schilderijen altijd mensentypes uit zijn dage-
lijkse omgeving. Hij legt visuele verbanden tussen personen die duide-
lijk in volkomen verschillende werelden verkeren, en dat verklaart 
Prousts bewering dat het aantal mensentypen (in esthetisch opzicht) zo 
beperkt is dat we, waar we ons ook begeven, heel vaak bekenden menen 
te herkennen. Zo ook is de verteller Marcel voortdurend op zoek naar 
hoe zich in een bepaald individu algemene sociale en psychologische 
wetten manifesteren. Het hele boek is eigenlijk een studie van wetten, 
schrijft Christine D’haen treffend.32 

Er zat in mij iemand die min of meer goed kon kijken, maar het was een met 
tussenpozen optredende figuur, tot leven komend alleen dan wanneer zich 
enige algemene, voor verschillende dingen geldende essentie voordeed, die hem 
tot voedsel en vreugde strekte. Dan keek en luisterde die figuur, maar alleen 
op een bepaalde diepte, zodat de waarneming erbij achterbleef. Zoals een land-
meter die de dingen van hun merkbare eigenschappen ontdoet en niet dan 
hun lineaire substraat ziet, ontging mij wat de mensen vertelden, want wat mij 
interesseerde was niet wat zij wilden zeggen maar de manier waarop zij het 
zeiden, voor zover die iets verried over hun karakter of hun dwaze kanten; of 
liever, het was een object dat altijd meer in het bijzonder het oogmerk van mijn 
onderzoeking was geweest omdat het mij een specifiek genoegen verschafte, 
het punt van overeenkomst tussen de ene mens en de andere.33

Wie dat niet doorgrondt, blijft steken in een oppervlakkig weten, iets 
wat de verteller merkt bij oudere, zogenaamde kunstkenners, die hij als 
volgt bekritiseert: “[…] men wordt van geen enkele les wijzer omdat 
men niet tot het algemene weet af te dalen en zich altijd verbeeldt 
tegenover een ervaring te staan die geen precedenten kent in het 

32 Christine D’haen, “Marcel Proust: Is de mens eeuwig of niet?”, Nieuw Vlaams tijdschrift 17 
(1964): 838-55 (p. 842).

33 Proust, De tijd hervonden, 35.
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verleden.”34 Dat algemene vinden is voor de schrijver heilzaam, troos-
tend, en het is dat wat hem gelukkig stemt.

Maar tegelijk erkent hij naast dat zoeken naar algemene wetten ook 
het belang en vooral de emotionele impact van het bijzondere. Wanneer 
de verteller de dood van Robert de Saint-Loup verneemt, vraagt hij zich 
af waarom hij — bij iemand die hij per slot maar weinig heeft gezien 
— toch zo’n scherp verdriet voelt, en hij legt dat zo uit dat hij van de 
dood van de Saint-Loup een scherper bewustzijn van verdriet heeft 

dan men vaak heeft bij geliefdere personen, maar met wie wij zo voortdurend 
zijn omgegaan dat het beeld dat wij van hen bewaren maar een soort vaag 
gemiddelde is van een oneindig aantal onmerkbaar onderscheiden beelden.35 

De ik-verteller vermeerdert niet alleen zijn mensenkennis, maar ook zijn 
algemene en politieke kennis door de systematiek, de wetmatigheden in 
zijn waarnemingen op te merken. Laconiek licht hij in het laatste deel 
zijn politiek inzicht toe en vertelt hoe hij heeft geleerd om de uitspraken 
van Kaiser Willem II en Constantijn van Griekenland te wantrouwen, 
omdat hij uit zijn ervaring met Albertine en Françoise weet hoe zij met 
woorden kunnen misleiden. Of in omgekeerde richting: het zijn zijn 
inzichten in de wispelturigheid van literaire critici, in de geslepenheid 
van politici en van parlementaire verslagen die hem helpen om de Guer-
manteskring en later ook andere kringen te doorgronden.36

De weg die hem als methode tot die inzichten brengt, is die van de 
analogie. Die overeenkomsten of analogieën worden vaak gedetailleerd 
beschreven, maar ze manifesteren zich ook in het schrijven zelf, in de 
herhalingen, in de vele parallelle, analoge en spiegelende passages. Wat 
neergeschreven is, krijgt daardoor betekenis, een betekenis die niet puur 
is gebaseerd op de inhoud, maar steunt op ‘son rythme d’apparition’ 
zoals Roland Barthes dat noemde. De herhalingen in de tekst gaan 
functioneren als een semantische index en nodigen de lezer uit om 

34 Proust, De kant van Guermantes, 504.
35 Proust, De tijd hervonden, 203.
36 In de gesprekken met Saint-Loup in het garnizoensstadje Doncières volgt Marcel met veel 

belangstelling de uiteenzettingen over militaire geschiedenis en zegt daarover: “Ik had wel oog voor 
deze laatste voorbeelden, zoals altijd wanneer me door middel van het bijzondere het algemene werd 
aangetoond.” Marcel Proust, De kant van Guermantes, 136-37. 
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 elementen te beoordelen naar hun ‘quantité de syntagme’. De herhaal-
delijke mislukkingen, de passages waarin Prousts ik-verteller er niet in 
slaagt de bron van zijn korte geluksmomenten te achterhalen, zijn daar-
van een duidelijk voorbeeld. Zo functioneert het herhalende tegenover 
het singuliere ook als een signaal voor extra betekenis. De referenten 
blijven ‘reëel’, maar los van hun particuliere verschijningsvorm krijgen 
ze binnen de narratieve structuur de waarde van een motief en aldus 
extra betekenis. De lezer wordt er door de herhalingen alert voor 
gemaakt en in het leerproces mee betrokken. 

3.  Zelfanalyse en herkenning

Ook met dit leerproces overstijgt de autobiografische herinnering het 
particuliere. Het zichzelf analyserende ik uit de Recherche is een ik dat 
zijn eigen ervaringen tot raadgevingen voor de lezer omsmeedt. Wees 
aandachtig voor datgene wat doorgaans over het hoofd wordt gezien, 
waarschuwt ons de verteller, want de indrukken die ons tot het grote 
geluk brengen, liggen steeds in nederige voorwerpen, in indrukken die 
anderen verwaarlozen.

Daarom ligt het beste deel van ons geheugen buiten onszelf, in een windvlaag 
nog vochtig van de regen, in een muffe kamergeur of in de scherpe lucht van 
het eerste houtvuur in de nog koude haard, overal waar we iets van onszelf 
terugvinden wat ons verstand als onbruikbaar verwierp, een soort laatste schat 
die het verleden nog in voorraad had, de mooiste, die ons opnieuw aan het 
huilen brengt terwijl we dachten dat we alle tranen al vergoten hadden.37 

Het is zaak stil te staan bij de analyse van je eigen waarnemingen en 
ervaringen, te zoeken wat de oorsprong is van dat momentane, opper-
ste geluk. Dat stilstaan mogen we hier letterlijk nemen, want Proust 
doet er duizenden bladzijden over. De uitvoerigheid van zijn roman 
is echter geen wijdlopigheid, want hij zoekt (en vindt) “als een duiker 
die diepte peilt”, hij speurt in het innerlijke boek met onbekende 

37 Marcel Proust, In de schaduw van meisjes in bloei, vert. Thérèse Cornips, Philippe Noble en 
Désirée Schyns, 290.
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tekens. Dat is het waaraan de verteller zijn aandacht én zijn energie, 
zijn hele leven besteedt. Ettelijke keren grijpt Marcel naast de kans om 
‘het raadsel van het geluk’38 op te lossen, omdat hij niet alleen is, 
omdat hij uitstelgedrag vertoont, omdat hij lui is — zo zegt hij van 
zichzelf — en zich overgeeft aan die “egoïstische, actieve, praktische, 
mechanische, luie en middelpuntvliedende geest, die zich maar al te 
graag laat af leiden van de noodzakelijke inspanning om op een 
onbaatzuchtige en algemene manier de betekenis van een aangename 
ervaring bij onszelf te analyseren”.39 De mémoire involontaire is een 
genademoment, deze waardevolle herinnering valt ons toe, maar bij 
het analyseren ervan is er inspannende introspectie nodig, denkwerk, 
samenballing van gedachten, verzameling van krachten, het is een 
“hard karwei van bezinning”.40 

Proust laat ons zeven delen lang een leerproces zien, een reeks van 
mislukkingen, die uiteindelijk uitmonden in een inzicht in het herin-
neren, in het leven, in de kunst. Zo is “le temps perdu” of “le temps 
retrouvé” niet per se het belangrijkste onderdeel van de titel, maar wel 
“À la recherche”, het zoekproces zelf, dat leidt naar een verklaring voor 
het geluk van de herinnering, naar de essentie van wat kunst is, naar 
een tijdloosheid. 

Een van de leermeesters van de jonge Marcel, de schilder Elstir, leerde 
hem: “Wijsheid ontvang je niet, die moet je zelf ontdekken na afloop 
van een traject dat niemand voor je kan afleggen, niemand je kan 
besparen, want die wijsheid is een standpunt dat je inneemt over de 
werkelijkheid.”41 In de woorden van André Gide: “Proust est quelqu’un 
dont le regard est infiniment plus subtil et plus attentif que le nôtre, et 
qui nous prête ce regard, tout le temps que nous le lisons.”42 Prousts 
protagonist geeft de wijsheid die hij verwerft mee aan de lezer.

38 Dorine Vergote, Het raadsel van het geluk: Filosoferen met Marcel Proust (Borgerhout: Letter-
werk, 2022).

39 Proust, In de schaduw van meisjes in bloei, 308. 
40 Proust, De tijd hervonden, 258.
41 Proust, In de schaduw van meisjes in bloei, 563.
42 André Gide, “Vous êtes extraordinaire, mon cher Proust!”, Marcel Proust: À l’ombre de 

l’ imaginaire, Le Monde, juin-août 2019: 81-84 (p. 81). 
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4.  Stijl en esthetische ruimte

4.1.  Herinneringen en stijl

Van 12 juli 1909 (Proust was toen 38 jaar oud) is een klein handge-
schreven briefje bewaard. Proust had het gericht aan de huiskokkin. Hij 
schrijft daar:

Ik zou evenzeer willen slagen als u in wat ik deze nacht zal doen. Dat mijn 
stijl even schitterend mag zijn, even helder, even solide als uw gelei — dat 
mijn ideeën evenzeer te smaken mogen zijn als uw wortelen en even voed-
zaam en fris als uw vlees. In afwachting van het beëindigen van mijn werk, 
feliciteer ik u met het uwe.43

Boeuf à la mode is een gerecht met stijl, het is een gerecht dat tijd vraagt. 
Het is een kwestie van kiezen, van stoven, opzij zetten, laten rusten, 
zeven, wegnemen en toevoegen… een beetje zoals Proust schrijft dus. 
We vinden van dat kleine, autobiografische geschrift een spoor in de 
Recherche: “Het koude rundvlees met worteltjes werd binnengebracht, 
door de Michelangelo van onze keuken neergevlijd op enorme kristallen 
van gelei, die leken op transparante kwartsbrokken.”44 Proust gaat met 
zijn herinnering aan de slag, maar op zo’n manier dat in de Recherche 
Françoise Michelangelo wordt en de zorgvuldig uitgekozen stukjes vlees 
transparante brokken worden uit de marmergroeven van Carrara. Dat 
heet stijl. 

Maar we kunnen ons afvragen of de Recherche niet méér is dan een 
vakkundige verwerking van herinneringen door een zeer getalenteerd 
schrijver. Volgens Proust wel. Al kort na het verschijnen van het eerste 
deel van de Recherche noemt hij  stijl een “qualité de la vision”, de ont-
hulling van hoe elk van ons het universum op een eigen wijze ziet. Dat 
particuliere universum wordt dus niet op dezelfde wijze waargenomen 
door anderen. 

43 Marcel Proust feliciteert Céline Cottin met haar schitterend bereide bœuf à la mode: “Je voud-
rais bien réussir aussi bien que vous ce que je vais faire cette nuit, que mon style soit aussi brillant, 
aussi clair, aussi solide que votre gelée — que mes idées soient aussi savoureuses que vos carottes et 
aussi nourrissantes et fraîches que votre viande. En attendant d’avoir terminé mon œuvre, je vous 
félicite de la vôtre.” [vertaling D.V.]

44 Proust, In de schaduw van meisjes in bloei, 62. 
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Hoe Proust het verband ziet tussen stijl en herinneringen wordt dui-
delijk in Contre Sainte-Beuve (1954). Daarin schrijft hij wat hem tegen-
stond in de methode die literatuurcriticus Charles Augustin Sainte-
Beuve hanteerde. Sainte-Beuve stierf in 1869, twee jaar voor Proust 
geboren werd. Toch vond Proust het van belang om de methode van 
Sainte-Beuve aan te vechten en daarin meer bepaald dát aspect dat men 
bij Sainte-Beuve zo origineel had genoemd: namelijk dat deze criticus 
op basis van de biografie van een auteur, van zijn familiegeschiedenis, 
van alle eigenaardigheden, inzicht wilde krijgen in de werken van een 
auteur. Sainte-Beuve onderzocht de opeenvolgende milieus waardoor de 
schrijver was gevormd (zijn familie, zijn scholing, zijn omgang met 
vrouwen, of hij rijk was of arm, zijn religie …) en volgens hem moest 
je die aspecten een voor een observeren om het werk van de schrijver te 
begrijpen. Mens en werk, schrijft Proust, worden door Sainte-Beuve niet 
gescheiden. Zo bezien is literatuur slechts het effect van een milieu. En 
het literaire werk oefent dan op zijn beurt effect uit op datzelfde milieu 
waarin het terechtkomt, maar waar het tegelijkertijd ook uit voort-
komt… Is dat literatuur? 

4.2.  Zoektocht naar de waarheid

Als we dat aannemen, dan “wekt iedereen de indruk,” schrijft Gilles 
Deleuze, “en heeft iedereen zelf de indruk zwanger te zijn van een boek, 
mits hij een beroep heeft of gewoon een familie, een zieke ouder, een 
slechte chef. Ieder zijn roman in zijn familie of zijn beroep… Men ver-
geet dat de literatuur voor iedereen een speciale zoektocht en inspan-
ning impliceert, een specifieke creatieve intentie, die alleen in de litera-
tuur zelf tot stand kan komen.”45 “Het boek”, aldus Proust,

is het product van een ander ik dan we te zien geven in onze gewoontes, in 
het maatschappelijk verkeer, in onze hebbelijkheden. Als we dat andere ik 
willen proberen te begrijpen, moeten we diep in ons binnenste zoeken, door 
te proberen het in ons te herscheppen. Niets kan ons ontslaan van die inspan-
ning van ons hart. De waarheid moeten we van a tot z uit onszelf halen. Het 

45 Gilles Deleuze, Pourparlers 1972-1990 (Paris: Éditions de Minuit, 1990). Vertaald door Moni-
que Scheepers als Het denken in plooien geschikt (Kampen: Kok Agora, 1992), 26. 
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is te makkelijk te denken dat we de waarheid op een ochtend bij de post 
zullen aantreffen, in de vorm van een onuitgegeven brief die een bevriende 
bibliothecaris ons toestuurt, of zullen optekenen uit de mond van iemand die 
veel met de auteur is omgegaan.46 

Dat het Proust om de ‘waarheid’ te doen is, is wat filosofen in zijn werk 
aantrekt. De waarheid is voor hem nooit het product van een goede wil. 
Dat is het ongelijk van de filosofie: dat ze een goede wil tot denken 
veronderstelt. Proust gelooft niet dat de mens van nature een verlangen 
heeft naar het ware, een wil naar de waarheid. We willen de waarheid 
in een concrete situatie, de waarheid is het resultaat van wat geweld doet 
aan het denken. Onder druk van de leugens van de geliefde zoekt de 
jaloerse minnaar de waarheid. Bij Proust overheersen ‘dwang’, ‘toeval’ 
en ‘noodzaak’. De waarheid komt er onvrijwillig aan. Hoe gebeurt dat? 
Iets is een teken. Daaraan kunnen wij ons niet onttrekken, want we 
kiezen niet zelf wat op ons afkomt. We worden door de tekens inge-
palmd. Of die tekens nu de lege mondaine gebruiken betreffen die ook 
Prousts wereld kleurden, of de tekens van de liefde zijn, dan wel of we 
overspoeld worden door herinneringen, gemeenschappelijk hebben de 
tekens dat ze ons in beslag nemen en dat we de waarheid ervan zoeken. 
Het is de waarheid zelf, aldus Deleuze, die ons via de tekens opjaagt. 
De aantrekkingskracht die Proust op Deleuze uitoefent, is precies dat 
er bij Proust sprake is van een scheppend denken: Proust maakt een 
eigen en nieuw tekensysteem. Het hoogst op de ladder staan de tekens 
van de kunst.

4.3.  Het lange konvooi van de “Recherche” 

Wat Proust dus werkelijk tegen Sainte-Beuve heeft, is dat deze criticus 
ervan uitgaat dat — als hij alle puzzelstukken uit het leven van de 
schrijver in elkaar laat passen — hij het werk van de schrijver in zijn 
totaliteit kan vatten. Impliciet wordt dus gedacht dat het geheel er eerst 
is, het boek met andere woorden, en dat het, net als de waarheid volgens 

46 Marcel Proust, Tegen Sainte Beuve: Relaas van een ochtend, vert. Marjan Hof (Amsterdam: 
Athenaeum-Polak & Van Gennep, 2009), 26. 
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vele filosofen, al vooraf gegeven is. De delen/fragmenten voeren ons dan 
terug naar dat geheel, dat in feite al bestond. In dat denken komt de 
intelligentie eerst. Bij Proust echter bestaat er geen voorafgaande totali-
teit. Het geheel moet veroverd worden of zelfs uitgevonden. Daarom 
komt volgens hem de intelligentie pas later. Dat is ook waarom Proust 
zich zo vaak kant tegen ‘het verstand’ en zegt dat het inzicht dat groeit 
uit een leerproces pas later komt. Bij Proust ontstaat het geheel of iets 
dat eraan analoog is, gaandeweg. Fragmenten blijven fragmenten maar 
ze worden schrijvenderwijs meegenomen in een stroom en daaruit ont-
staat het geheel. De eenheid is een effect. Zoals Proust het beschreef 
voor de werken van Balzac: pas achteraf, toen Balzac zijn boekwerken 
bekeek “door het oog van een vreemde, zowel als van een vader,” zag 
hij “in de terugblik van een helder moment”47 in dat de terugkeer van 
dezelfde personen hen samenvoegde tot een cyclus. Eenheid is een laat-
ste en sublieme penseelstreek, eenheid ontstaat zonder weet te hebben 
van zichzelf. Als uit een inblazing. 

Vaak werd Proust verweten oeverloos te schrijven, maar hijzelf had 
over de compositie al vroeg zijn antwoord klaar: de Recherche zou zich 
ontwikkelen, zo verweerde hij zich tegen deze kritiek, als op een ‘lange 
ladder’. Hij had het ook over de Recherche als het ‘lange konvooi’, dat 
niet mocht worden onderbroken maar zijn eigen weg moest gaan. Dat 
‘lange konvooi’ slaat ook op de tijd die het leren door de tijd van leven 
heen vraagt. Wat Prousts hoofdfiguur doormaakt, is een leerproces. Hij 
wordt schrijver en de Recherche is het verslag van dat leerproces. Dat 
leerproces overstijgt de herinneringen. Bepaalde dingen waren niet 
gekend in het begin, er is voortgang en er is een revelatie aan het eind. 
We leren via de tekens. We worden wijzer door het leven, zoals men 
timmerman wordt door te wennen aan het hout. Of slager door het 
vlees te versnijden met de draden mee. Volgens Proust kan één haartje 
meer betekenen dan een complete theorie van de wereld. 

Dat weten (de waarheid) betreft hier geen abstract weten, maar we 
leren via de tekens. Leren is iets (materie, object, een zijnde) beschou-
wen als dat wat tekens uitstuurt die we moeten ontcijferen,  interpreteren. 

47 Marcel Proust, De gevangene, vert. Thérèse Cornips (Amsterdam: Bezige Bij, 2018), 162-63. 
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Alles wat ons iets leert, zendt tekens uit. Deleuze onderscheidt vier types 
tekens, in min of meer opgaande lijn.

De onvrijwillige herinnering is één soort teken, het is een stap in de ontcijfe-
ring van de tekens, maar het is niet het einddoel. Aan de onvrijwillige herin-
nering gaan bij Proust de mondaine tekens vooraf en de tekens van de liefde. 
Maar het einddoel, het laatste teken is de kunst.48

Elke leeract is een interpretatie van tekens of hiëroglyfen, door de tijd 
heen. Het uitzonderlijke aan de benadering van Deleuze is dat hij Proust 
niet leest vanuit de herinnering, maar als een leerproces van tekens. 
Daarom is volgens Deleuze de Recherche niet op het verleden, maar op 
de toekomst gericht en op de voortgang van het leerproces. En het is 
de intelligentie die ons — altijd later! — de waarheid doet inzien over 
de tekens. Dat de mondaine tekens aan wetten beantwoorden die de 
tijd niet doorstaan. Dat de verdrietige tekens van de liefde naar herha-
lingen verwijzen. Dat de zintuiglijke tekens ons een onmiddellijk geluk 
bezorgen, maar dat ze ook het verlies tastbaar kunnen maken. Zoals het 
Prousts hoofdfiguur verging bij de confrontatie in Balbec tussen ener-
zijds de bottine die hem zijn grootmoeder in herinnering bracht en 
anderzijds het plotse besef van haar dood. 

5.  Onvrijwillig geluk

Er is een buitenhuis waar ik verschillende zomers van mijn leven heb door-
gebracht. Soms dacht ik terug aan die zomers, maar ze waren het niet. De 
kans was groot dat ze voor mij onherroepelijk dood zouden blijven. De her-
rijzenis ervan was, zoals elke herrijzenis, afhankelijk van een simpel toeval. 
Toen ik laatst op een avond verkleumd door de sneeuw was thuisgekomen en 
het me niet lukte weer warm te worden, want intussen was ik in mijn kamer 
onder de lamp gaan zitten lezen, bood mijn oude kokkin aan een kop thee 
voor me te zetten, iets wat ik anders nooit drink. En het toeval wilde dat ze 
daar een paar sneetjes geroosterd brood bij serveerde. Ik doopte de boterham 
in de thee, en op het moment dat ik hem in mijn mond nam en voelde hoe 
het van theesmaak doordrongen brood verweekte tegen mijn gehemelte, 

48 Dorine Vergote, Het raadsel van het geluk: Filosoferen met Marcel Proust (Borgerhout: Letter-
werk, 2022), 38.
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werd ik overvallen door verwarring, door geuren van geraniums en oranje-
bloesems, door een gewaarwording van buitengewoon intens licht, van 
geluk.49 

Er is in dit fragment — een prototype van de madeleine — sprake van 
een gelukservaring die niet bewust gezocht kan worden, maar die 
samengaat met de mémoire involontaire. Er is ook sprake van een her-
rijzenis en verder in de tekst ook van een onbekend magisch pact waar-
mee de herrijzenis verbonden is. De gelukservaring werkt als een impe-
ratief: er wordt een dwang opgelegd aan het denken, een soort 
verplichting waardoor we de zin van het teken zoeken. We zoeken wat 
schuilgaat achter het zintuiglijke teken, maar het gaat hier om meer dan 
materie. De vergissing zou zijn om te geloven dat wat wij willen ont-
raadselen enkel materiële objecten zou betreffen: zoals Combray in dit 
geval. Het Combray dat hier verschijnt is meer dan een associatie. 
Proust heeft het over een poëtische herschepping en ook over het schep-
pen van een spiritueel equivalent van wat hij gevoeld heeft. De paar 
sneetjes geroosterd brood gedompeld in thee laten Combray in essentie 
passeren. Want de materie van onze boeken, de substantie van onze 
zinnen, moet immaterieel worden. Het moet de transparante substantie 
worden van onze beste minuten, waarin we buiten de werkelijkheid en 
het heden staan. 

Om te begrijpen hoe de essentie zich in het kunstwerk incarneert, 
werkt het voorbeeld van de actrice La Berma verduidelijkend. Als La 
Berma (een figuur uit de Recherche die wellicht geïnspireerd was op 
Sarah Bernhardt) Phèdre vertolkt, dan wordt ze een met die rol. Ze 
bedient zich van haar lichaam, van haar stem, haar armen, haar bewe-
gingen om een transparant lichaam te worden dat doorgang biedt aan 
een essentie. Middelmatige actrices hebben tranen nodig om ‘teken te 
geven’ dat ze verdriet hebben, maar la Berma laat zich van dit verdriet 
doortrekken. Die transparante substantie, die lichtdruppels, aldus 
Proust, zouden de materie moeten vormen waaruit stijl en fabel van een 
boek zijn gemaakt. 

49 Marcel Proust, Tegen Sainte-Beuve, 12-13. 
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6.  Het scheppingsproces, transversaliteit 

Verwarrend voor Proustlezers is echter dat de tekens van de kunst zo 
dicht tegen de herinneringen aanleunen. Deze laatste zijn nog gebonden 
aan plaatsen, geuren, smaken en zintuiglijke indrukken, maar ze bieden 
een doorgang naar de immateriële substantie die zich uitdrukt in stijl, 
als qualité de vision. Wat creëert Proust echt? Niet het souvenir, maar 
het spirituele equivalent van de herinnering. Hij creëert een gezichts-
punt dat geldt voor alle associaties. Proust gaat op dat punt staan, het 
punt waarop de keten van associaties breekt en er een sprong gebeurt 
voorbij het individu naar een transcendent en creatief gezichtspunt. Bij 
Proust verloopt de weg als volgt: van een gesteldheid van de ziel, via 
associatieve ketens naar een transcendent en creatief gezichtspunt. 

Dat gezichtspunt is superieur aan degene die zich daar plaatst. Het is 
niet iets dat gezien wordt (geen stabiele essentie, zoals de totaliteit die 
Sainte-Beuve meent te onderscheiden of de Idee bij Plato), maar het is 
een gezichtspunt dat ziet. Het is het gezichtspunt dat de onstabiele 
tegenstelling ziet die is ingeschreven in een état d’ âme: een geur, een 
smaak, een windvlaag.50 Daarin zit het moderne van Proust. 

Men kan in een beschrijving eindeloos de objecten die op een beschreven plek 
voorkwamen achter elkaar zetten, de waarheid begint pas wanneer de schrij-
ver twee verschillende objecten nemen zal, daartussen het verband legt […] 
en ze invat in de benodigde schalmen van een mooie stijl.51

Twee verschillende objecten nemen en daartussen een verband leggen, 
dat is het principe van de metafoor, maar metafoor bij Proust is voor 
Deleuze metamorfose.52 In de schilderijen van Elstir, een van de figuren 
uit de Recherche, wordt zee land en land wordt zee. De twee objecten 

50 Gilles Deleuze, Proust et les signes (Paris: Presses Universitaires de France, 2014), 62: “C’est que 
le style, pour spiritualiser la matière et la rendre adéquate à l’essence, reproduit l’instable opposition, 
la complication originelle, la lutte et l’échange des éléments primordiaux qui constituaient l’essence 
elle-même.”

51 Proust, De tijd hervonden, 255. 
52 Deleuze, Proust et les signes, 61: “C’est dire que le style est essentiellement métaphore. Mais la 

métaphore est essentiellement métamorphose, et indique comment les deux objets échangent leurs 
déterminations, échangent même le nom qui les désigne, dans le milieu nouveau qui leur confère la 
qualité commune.”
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wisselen hun bepalingen uit en zelfs de naam die ze dragen in dat 
nieuwe milieu van het schilderij dat hen een gemeenschappelijke kwa-
liteit toekent. En ook bestaan er geen metaforen, aldus Deleuze, alleen 
maar samenvoegingen. Proust zelf schreef al heel vroeg: stijl = alliance 
de mots, een verbintenis, een bondgenootschap, een band. 

Aan de ene zijde van haar bed stonden een grote gele, citroenhouten ladekast 
en een tafel die het midden hield tussen een apothekerswerkplaats en een 
hoofdaltaar, waarop onder een Mariabeeldje en een fles Vichy-Célestins sta-
peltjes missalen en doktersrecepten lagen, alles wat ze nodig had om vanuit 
bed de dienst en haar leefregel te kunnen volgen en noch haar pepsine, noch 
de vespers te hoeven missen. Met de andere zijde stond haar bed tegen het 
raam, ze keek direct op de straat uit en las daar om haar verveling te verdrij-
ven, als een Perzische vorst, van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat de alle-
daagse maar oeroude kroniek van Combray, die ze vervolgens met Françoise 
van commentaar voorzag.53 

Proust brengt elementen die totaal van elkaar verschillen bij elkaar, 
soms op een ironische wijze; zoals in het voorgaande fragment waar de 
religieuze wereld die van de geneeskunde ontmoet. Denken we daar-
naast aan de twee kanten van Combray, de kant van Swann, de kant 
van Guermantes, het platteland en de stad, Balbec en Venetië, Gilberte 
en Albertine, de gevangene en de voortvluchtige, de verloren tijd en de 
teruggevonden tijd, de Verdurins en de Guermantes. 

Proust, aldus Deleuze, is doordrongen van het idee dat er niet gecom-
municeerd wordt, en toch communiceert de Recherche. Hoe dan? Trans-
versaliteit is hierbij de sleutel. In het laatste deel van de Recherche komen 
er ‘dwarslijnen’ tot stand tussen de kanten die de verteller aanvankelijk 
als perfect gescheiden zag, tussen werelden van verschil, tussen vroeger en 
nu. Transversaal is niet horizontaal, niet verticaal, maar wat alle lijnen 
doorkruist. Transversaliteit doorloopt het boek van zin naar zin en van 
de Recherche naar elk ander boek waar Proust van hield. In de Recherche 
komt een scène voor waarin de verteller van treinraam naar treinraam 
rent. De wereld spat uiteen in links en rechts en de enige eenheid is in de 
verteller die zijn web weeft van raam tot raam. Deze verteller heeft een 

53 Marcel Proust. Swanns kant op, vert. Martin de Haan en Rokus Hofstede (Amsterdam: Athe-
naeum-Polak & Van Gennep, 2018), 61. 
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spinnenlijf, een vreemde plasticiteit. Transversaal noemt Deleuze de enige 
communicatie die mogelijk is in het schizoïde universum van Proust. Wat 
Proust doet, is tussen gesloten werelden (de kant van Swann, de kant van 
Guermantes) niet eerder bestaande relaties scheppen. Het web wordt 
geweven; niet horizontaal, niet verticaal, maar transversaal. Zo kan het 
naast elkaar plaatsen van de twee treinramen of de juxtapositie van linker- 
en rechterraam alleen slagen als dit procedé dynamisch wordt. Het ene 
schrijft zich in het andere in. De melodie van het ene voegt zich in het 
andere. Daartussen gebeurt het, als op een denkbeeldig doek. 

Wat op het doek van een schilder of in het boek van een schrijver staat, kan 
hem niet voeden, en evenmin wat op een tweede doek van de schilder staat 
of in een tweede boek van de schrijver. Maar als het tweede doek of het 
tweede boek hem iets laat zien wat noch in het eerste, noch in het tweede zit 
maar als het ware tussen beide in hangt, op een soort denkbeeldig doek, dat 
hij buiten het doek gestalte ziet krijgen in spirituele materie, dan heeft hij zijn 
voedsel binnen en begint hij weer te bestaan en gelukkig te zijn.54

De eigenlijke betekenis (de zin) licht pas op in een soort overdruk. Het 
belang van de madeleine bevindt zich in een tijd die niet ‘nu’ is en niet 
‘toen’. Een lege tijd, en daar is alles mogelijk… Het is alsof twee tijden 
(toen en nu) niet van elkaar weten en voortdurend van plaats wisselen. 
Meer dan van juxtapositie is hier sprake van superposition: de parallelle 
bewegingen, zo men wil, blijven niet naast elkaar lopen, maar worden 
op de een of ander manier in elkaar geschoven. Zo werkt ook de tover-
lantaarn bij Proust: het ene beeld glijdt over het andere heen. Het visi-
oen bestaat uit deze verdubbeling, uit deze versmelting. Het is, aldus 
Deleuze, alsof de band die twee momenten met elkaar verbindt, het 
effect van het voorbije moment boven zichzelf uittilt met een kracht die 
het voorbije moment zelf nooit bezat. Dat is het visioen. 

7.  Naar de tekst en de zinnen 

Hoe vertaalt de boven beschreven dynamiek zich nu in de zinnen van 
Proust? Want stijl is syntaxis. Proust was een lezer en hij viel voor 

54 Marcel Proust, Tegen Sainte-Beuve, 274. 
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 zinnen. Proust heeft het over de melodie, de toon, het lied, het accent, 
over hoe zijn moeder hem voorleest uit Georges Sand en zij daarbij “de 
eindigende naar de beginnende zin leidde door de loop van de syllaben 
nu eens te versnellen, dan weer te vertragen om ze ondanks het onge-
lijke aantal in een regelmatig ritme te brengen”.55 

Proust schreef een tijdlang pastiches en in de Recherche verschijnt ook 
een pastiche op zijn eigen stijl: hij laat er Albertine, in zijn eigen stijl, 
spreken over ijs en desserts. Wat zijn geliefde schrijvers betreft, heeft hij 
het over geanticipeerde reminiscenties, alsof er altijd al een coïncidentie 
heeft bestaan tussen hun werk en zijn eigen denken. Hij heeft het over 
de melodie van het lied van elke auteur en als je die melodie eenmaal 
te pakken krijgt, komen de woorden als vanzelf. Laisser la pédale pro-
longer le son is wat je moet doen om de muziek te behouden. Of: je moet 
je inwendige metronoom instellen op het ritme van een auteur. Over 
zijn eigen zinnen zegt hij dat, als hij ze korter zou maken, het geen zin-
nen meer zouden zijn, maar korte stukken van zinnen. Hij hield vast 
aan zijn eigen punctuatie. Hij haatte het beletselteken dat het aan de 
lezer overlaat om de gedachte af te maken. Een auteur als Nathalie Sar-
raute markeert precies met dat beletselteken het ritme van haar zinnen. 
Maar haar zorg is een andere, namelijk: wat gebeurt er in de ruimte van 
het denken vooraleer het tot spreken of schrijven komt? Proust echter 
hield alles liever zelf in de hand: bij hem gebeurt alles binnen de zin en 
tussen de zinnen, in de ruimte die de zinnen scheidt. 

Iedere term van een zin lijkt een andere op te roepen die hij versterkt, 
ontwikkelt, verrijkt, vervolledigt of nuanceert, beperkt, contrasteert of 
vergelijkt. Het is een dynamiek van voortdurend in relatie brengen. Dat 
leidt in de zinsbouw tot parallellismen, tegenstellingen, opsommingen, 
disjuncties, uitsluitingen, hernemingen, anaforen, allerlei binaire syste-
men … Woordgroepen worden soms op grote afstand van elkaar her-
nomen. Prousts zinnen zitten vol transversale wegen. Tantôt/tantôt, 
l’un/l’autre, d’une part/d’autre part, tel/tel, non seulement/mais encore, ... 
Bij Proust bestaat de zin uit krommingen, lussen, bochten en omleidin-
gen. Zijn zinnen zijn dynamisch, maar ze lopen nooit uit op chaos. 

55 Proust, Swanns kant op, 51.
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Het is immers zaak om er als overwinnaar uit te komen en dat kan 
enkel als wij als lezer vat krijgen op het visioen. Daarin ligt het verschil 
met taal die doodloopt, zoals in de waanzin, of in literatuur die niet 
aan scheppen toekomt. “Want”, schrijft Deleuze, “het probleem is niet 
dat de grenzen van de rede worden overschreden, maar dat de grenzen 
van de redeloosheid als overwinnaar moeten worden gepasseerd.”56 

Sleutelwoorden: Marcel Proust, Gilles Deleuze, stijl en herinnering, transversa-
liteit.
Keywords: Marcel Proust, Gilles Deleuze, style and reminiscences, transversality 

Summary: The Esthetic Space of “À la recherche du temps perdu”

À la recherche du temps perdu (Remembrance of Times Past) is much more than a 
novel based on the memories of Marcel Proust, irrespective of whether it was dis-
torted by time or transformed by imagination. Capable of resisting time, it is a work 
of art which gives tangible form to Proust’s art theory. In this article, we explore 
how Proust realizes this by applying a whole range of unprecedented narrative stra-
tegies. We argue that through the use of several universalizing devices, he detaches 
an autobiographical narrative from its specific direct references to existing realities. 
This process of fictionalization is supported by a primordial preoccupation with 
style. The result of this, as Gilles Deleuze formulates it, is a novel as an esthetic 
space, beyond time, which has the capacity to show the reader new relationships 
between extremes that, without the author, would never have met.

56 Gilles Deleuze, Kritisch en klinisch: Essays over literatuur en filosofie, vert. Walter van der Star 
(Amsterdam: Octavo publicaties, 2015), 36.

104201_TVF_85-2_04_Missinne.indd   281104201_TVF_85-2_04_Missinne.indd   281 09/11/2023   09:1409/11/2023   09:14



104201_TVF_85-2_04_Missinne.indd   282104201_TVF_85-2_04_Missinne.indd   282 09/11/2023   09:1409/11/2023   09:14


