De reizende schrijver in de spiegel

Lut Missinne

Reizen om te schrijven of schrijven over reizen mag op het eerste gezicht een voor de
hand liggende activiteit zijn, het is niet voor iedereen weggelegd. Toen in 1938 Reis-
verhaal met allerhande afwijkende bespiegelingen over menschen en dingen, water
en politiek, aardrijkskunde en liefde van Ernest Claes was verschenen, beschreef een
recensent dit probleem als een vicieuze cirkel: ‘Met reisverhalen waarvoor nog zoo
groote afzetmogelijkheden zijn ten onzent, zouden ze [onze auteurs] veel geld kun-
nen verdienen, maar om te reizen en dus de stof en de inspiratie voor reisverhalen te
verzamelen... hebben ze ’t geld niet’. De regel geldt: hoe verder van huis, hoe meer
inspiratie:

als de kansen op voordeelig te exploiteeren stof en scheppende inspiratie des te grooter
zijn, naarmate de auteur ze verder van huis, in méér van ons verwijderde en verschil-
lende gewesten kan gaan opdoen, dan vloeit daaruit vanzélf voort, dat hij ook méér
geld noodig heeft om, op z’n Jules Verne’sch, zijn eerste geld te kunnen verdienen.
Hoe jammer, als het toch pas op reis is, wijd uit z'n gewonen doen vandaangetrokken,
door den weg van al zijn zintuigen nieuwe gewaarwordingen ondergaande, dat de let-
terkundige pas de volle maat van zijn krachten geven kan, talenten van opmerkingszin,
van gevoelsreacties en van uitbeeldingskracht in zich ontdekt, die hij nauwelijks zelf in
zich vermoed had! (Aug.M. 1938)

Wanneer deze gevoelens bij de schrijver tijdens de reis opborrelen, moet hij meteen
naar pen en papier grijpen en zijn ervaringen ter plaatse en op ’t ogenblik zelf neer-
pennen, ‘aldus zijn dan menige magistrale bladzijden reisreportage, in rumoerige ho-
telhallen of daverende treincoupés geschreven, tot boekdeelen definitieve literatuur
geworden’. ‘Heet-van-de-pan’ opschrijven, zo wordt nog aangeraden, niet uitstellen
of oppotten voor thuis, want het ‘wordt dan verschaald bier’ (Claes 2009: 9).

Wie meent met het reisboek uit de voorbije eeuw vooral opgewekte lectuur en
uitnodigende reistips te hebben verzameld, komt bedrogen uit, ook al bekijkt niet
iedereen het reizen zo somber als P.H. Ritter:

We gaan op reis, nadat wij zijn uitgedacht. [...] wanneer wij uitgeput zijn en ontmoe-
digd en zonder veel vitaliteit, dan komt opeens het reisverlangen als een schijnbaar ac-
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tieve drang maar die slechts lijdelijk ervaren brengt in ons omhoog. De reis zal de leege
aandacht vullen, de reis zal in hare fictie van beweging een eindeloozen levenstijd ver-
beelden, ze wekt de illusie van een levensverlenging door haren waan van afstand en
van de openbaring van nieuwe onbekendheden. Ze reikt de phantasie van de verjeugdi-
ging, maar al haar sportpetten en de bloemen die ze in ons knoopsgat steekt vermogen
ons de historie van ons leven, volgens Ibsen ‘ons lijk aan boord’, niet te ontnemen. De
reis is het uitstel der gedachten aan het Einde [...]. (Ritter 1921: 52)

In vele reisverslagen komen de teleurstellingen en de problemen van het reizen aan
de orde. Er zijn de ontgoochelingen over de bezochte plekken — ‘soms ook geeft de
snelste spoortrein, het vrolijkste badplaatsje de teleurstelling dat alles toch niet zo
ver en niet zo mooi is als men verwacht had’ (Van Schendel 1977: 443) — en de on-
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comfortabele reisomstandigheden. In de jaren twintig en dertig werd in grote mate
met de trein gereisd, waardoor de gebroken assen en ruiten van de negentiende-
eeuwse huurkoetsen grotendeels tot het verleden behoorden, maar ook een treinreis
kon een beproeving zijn:
Het spoortreintje [...] was samengesteld uit zeer kleine, ongeriefelijke wagens, zeer
laag en benauwd; het stond vaak stil en geen enkele reiziger, het hoofd buiten steken-
de, kon daar de reden van ontdekken. Men vond het onaangenaam. Buiten zongen de
krekels en de lucht rook naar hooi. De banken waren zo smal dat men niet anders dan
recht kon zitten en vooral bij een oponthoud voelde men hoe hard de wanden waren.
(Van Schendel 1977: 457-8)

Voor sommigen reden te over om helemaal niet te vertrekken. Ter Braak liet zich
door ‘een zekere gemakzucht [...] op het beslissende moment’ maar al te graag van al
te avontuurlijke reisplannen afhouden: ‘Mijn Den Doolaard-instincten leggen het af
tegen mijn gehechtheid aan geciviliseerde hotels’ (Ter Braak 1944: 13). Wie toch weg
geraakte, kon getroffen worden door heimwee, zoals Virginie Loveling, die een reis
naar haar Australische vrienden in 1899 vroegtijdig afbrak en na een maandenlange
boottocht uiteindelijk slechts enkele weken ter bestemming bleef (Stynen 1997b).
Maar zelfs tevreden reizigers konden bijzonder genieten van het thuiskomen, ‘een
der grootste genoeglijkheden van het op reis gaan,” vond Carry van Bruggen (Van
Bruggen 1989: 32) en Ernest Claes schreef in 1937 in zijn dagboek: “Thuis! Ik geloof
dat mijn gelukkigste uren zijn: terug thuis te komen’ (Claes/Vetter 2009: 11).

Naast logistieke of emotionele problemen met het reizen zelf — die auteurs natuur-
lijk ook ten bate van de lezer konden uitbuiten — maken auteurs zich vaak zorgen of
de reis wel avontuurlijk, interessant en origineel genoeg zal zijn om de lezer aan te
spreken. De Grand Tour had vroeger een sociale functie, die steunde op het principe
van ‘herkenning en erkenning’. Het doel was destijds niet om nieuwe reisdoelen te
ontdekken, maar om de bekende culturele bezienswaardigheden te bezoeken en zich
aldus sociale status te verwerven.

Reizigers in de twintigste eeuw daarentegen vragen zich af of ze zich wel ver ge-
noeg van de platgetreden paden begeven en vooral of ze de gehate toeristen zullen
kunnen vermijden. Vele auteurs profileren zichzelf dan ook als ‘reiziger’ en daarmee
als antipode van de ‘toerist’. Zulke typevoorbeelden van de antitoerist zijn Louis
Couperus en Busken Huet. De antitoerist vermijdt in het buitenland zijn landge-
noten, ergert zich aan hun onwetendheid, volgzaamheid en neiging tot adoratie en
probeert zich als zelfstandig reiziger te onderscheiden van toeristen en landgenoten,
wat meestal op hetzelfde neerkomt. Hoezeer deze attitude deel uitmaakt van het
beeld van de auteur-reiziger, blijkt uit een uitspraak van Ter Braak, die net weer
sociale distinctie zoekt door zich hiertegen af te zetten: ‘ik heb niet eens den ver-
eischten afschuw van de Hollanders, die men in de geéxploiteerde toeristenlanden
altijd tegenkomt’ (Ter Braak 1944: 13). De opkomst van het toerisme — Kuyle noemt
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het ‘een goddeloos en tergend bederf’ (Kuyle 1935: 12), Ritter spreekt van ‘geestelijk
communisme’ (Ritter 1921: 1) — wordt door de antitoerist gesitueerd in de negen-
tiende eeuw. Dat zou het tijdperk zijn waarin het massatoerisme is ontstaan ten
gevolge van de modernisering van verkeersmiddelen, de toename van vrije tijd en in
reactie daarop van het type reiziger en antitoerist. Zo ook schetst Van Schendel in
‘De zomerreis’ (1938) de evolutie van het ‘reizen ter ontspanning’ en beschrijft hij
ironisch de ontwikkeling naar het toerisme in het Holland van de negentiende eeuw.
Uit recent onderzoek naar de reiscultuur en reisbeleving van Nederlanders in de ne-
gentiende eeuw is echter gebleken dat de opvatting van de negentiende eeuw als dé
periode waarin de reisactiviteiten dankzij allerlei technische ontwikkelingen opval-
lend toenamen, overdreven is en dat ‘Noord-Nederlanders in de negentiende eeuw
niet veelvuldiger gingen reizen of althans niet meer dan voorheen over hun reizen
gingen schrijven. Het aantal vrouwelijke en lager opgeleide (schrijvende) reizigers
bleef klein, en voor de mannelijke elite bleek werk een centrale motivatie om te rei-
zen’ (Op reis in de negentiende eenw 2013: 262). De grote veranderingen kwamen
er pas rond 1900, zoals onderzoek van bijna 2700 teksten voor Nederland over de
negentiende eeuw aantoont (Geurts 2013). Toch duikt bij auteurs in de eerste helft
van de twintigste eeuw steevast het beeld op dat het massatoerisme en de opkomst
van het verderfelijke species van de toerist in de voorafgaande eeuw te situeren zijn.

Schrijven over reizen tussen originaliteit en herkenbaarheid

Niet alleen in de stof, het reizen op zich, de bestemming en de reiservaringen kon
een auteur-reiziger sociale distinctie zoeken, ook in het schrijven daarover zelf zoch-
ten auteurs een plek tussen originaliteit en herkenbaarheid. In het interbellum blijkt
het genre van het reisverhaal vooral in Vlaanderen nog maar weinig beoefend te
worden. In 1927 schreef Omer Wattez als Lid van de Koninklijke Academie voor
Vlaamse Taal- en Letterkunde het volgende:

In het verslag van een der letterkundige staatsprijskampen werd er gewezen op onze
Vlaamsche literatuur, die veel bundels gedichten, romans en novellen bezit, maar arm
is aan reisbeschrijvingen, zooals in andere literaturen bestaan. Dat verslag toonde aan,
als model, het beroemde werk van Goethe: Italidinische Reise en zette de Vlaamsche
schrijvers aan ook dit genre te beoefenen. Enkele zulke werken zagen daarna het licht.
Ik zal maar noemen Over de Alpen van Max Rooses, In het Zuiderland van Virginie
Loveling. (Wattez 1927: 315)

Goethe stond model voor de Bildungsreiziger, die aan het subjectieve perspectief op
de wereld de voorkeur gaf boven beschrijvingen van de majestueuze gebergten die
hij op zijn reizen zag. Tien jaar later bleek het genre van het reisverhaal in Vlaande-
ren nog steeds een rariteit te zijn. In 1938 stond in de al eerder aangehaalde recensie
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in De Nienwe Gazet: ‘Aan reislectuur hebben we in onze taal nog lang geen over-
vloed. Lectuur v66r de reis wordt thans ook in ’t Nederlandsch druk geschreven, ge-
makkelijk te verteren kost voor in den trein. Minder nog lectuur van de reis. En ze-
ker dan in Vlaamsch-Belgié’ (Claes 2009: 9). L’Indépendence, dat rond dezelfde tijd
kwam met een bespreking van de ‘Récit de voyage’ van Ernest Claes was dezelfde
mening toegedaan: ‘ce genre de littérature est plus fréquent en d’autres langues qu’en
flamand. [...] Sans doute les Flamands ont oublié quelque peu qu’ils furent naguere
de grands pérégrins’ (Claes 2009 : 10). Opvallend is dat men in Nederland daarente-
gen al in 1924 sprak van de ‘mode’ van het reisverhaal, zoals in De Hollandsche Re-
vue: ‘In dezen tijd van internationaal toerisme is het “reisverhaal” weer in de mode
gekomen. Dagbladen en periodieken zien zelden meer het licht zonder een reisver-
haal’. Een situatie waarmee de recensent overigens niet gelukkig is. ‘Honderdmaal
wordt een zelfde route beschreven en twee auteurs hoogstens weten iets nieuws te
openbaren’, klaagt hij en wijst erop dat Couperus ‘grote dingen’ heeft gedaan op dit
vlak en ook het Reisdagboek van Graaf Hermann Keyserling ziet hij als een goed
voorbeeld (‘In en om grooter Nederland’ 1924). De aanleiding voor deze bespie-
geling over het genre was de publicatie van een nieuw reisboek door de katholieke
journalist L.J.M. Feber, die al eerder In de schaduw der waringins (1922) over zijn
ervaringen op Java had gepubliceerd. De reisverslagen die in Nederland over Neder-
lands-Indié werden geproduceerd, zouden wel eens de reden kunnen zijn voor de
ruimere bekendheid van het genre in het noorden.

Ook wordt er in dit stuk nog een tweede uitdaging voor de reisreporter genoemd.
Niet alleen moet hij iets nieuws weten te vertellen, ‘maar in een reisverhaal iets zeg-
gen, dat op hooger plan dan dat van vlotte journalistiek staat, is ontzaglijk moeilijk’
(Hollandsche Revue 1924: 569). Hij moet een evenwicht vinden tussen het artistieke
en het journalistieke in: niet al te gekunsteld, zoals P.H. Ritter die zo ‘geaffecteerd’
schrijft ‘dat het genot bij het lezen ervan lang niet onverdeeld 1s” (ibid.), maar ook
niet te journalistiek, want dan komt het verwijt van te weinig artistieke kwaliteit.
Zo noemde De Maasbode de schetsen van Van Schendel in Avonturiers ‘krullen van
een schaafbank’, die waren afgevallen bij het timmeren aan het grote Fregatschip
Johanna Maria (N. Jan 1936).

Autobiografie en reisverhaal

Men kan zich afvragen hoe auteurs met deze complexe status van reisverhalen om-
gaan en hoe ze zichzelf als schrijvende reizigers of reizende schrijvers zien, hoe ze
naar buiten treden en welke plaats reisverhalen in hun werk krijgen. De positie van
reisteksten in het oeuvre van een auteur is goed vergelijkbaar met die van autobio-
grafische teksten. Ze zijn niet altijd geschreven met het oog op publicatie, maar die-
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nen vaak als grondstof voor het werk en ondergaan daarbij een transformatie, ‘twee
aggregatietoestanden van dezelfde stof’ zoals Den Doolaard dat noemde en zelf ook
in de praktijk omzette (Olink 2011: 127). Ik wil aan de hand van een reisboek van
Virginie Loveling (1836-1923), twee aspecten van de hierboven beschreven pro-
blematiek onderzoeken: (1) hoe het autobiografische reismateriaal in literair werk
wordt opgenomen en hoe het zich daartoe verhoudt; (2) hoe de schrijfster zichzelf
als reizigster in dit werk typeert.

Opgegroeid in een vrijzinnig, intellectueel en welstellend milieu, kreeg Virginie
Loveling vrij vroeg de kans om te gaan reizen. Vanaf 1887 publiceert zij hierover met
grote regelmaat reisnotities die werden opgenomen in Nederlandsch Museum, Het
Leeskabinet, Nederland, De Viaamsche Gids, Het Zondagsblad en Groot-Neder-
land (Stynen 1995: 125). Ze maakte tal van korte trips maar geregeld ook een langere
reis. Loveling was niet zoals andere negentiende-eeuwse reizigsters een avonturi-
erster, die de rokken opschortte en in laarzen de rivieren overstak om nieuwe kik-
kersoorten te ontdekken (Bakker 2006). Evenmin was schrijven over reizen voor
Loveling iets uitzonderlijks of iets eenmaligs, 1ets wat op latere leeftijd gebeurde, in
een lange terugblik op het leven en op de plaats van het reizen daarin (Geurts 2013:
269). Ze beschikte over voldoende financiéle middelen, over uitstekende contacten
die haar konden introduceren en ze hoefde niet uit noodzaak of voor het werk te rei-
zen, maar deed dit om vrienden of familie te bezoeken of te begeleiden, uit interesse,
uit vermaak. Ze behoorde met andere woorden tot een reizigerselite.

In 1899 maakt Virginie Loveling de verste reis van haar leven; ze was toen 63 jaar
oud. Aan boord van het stoomschip de Karlsrube trok ze naar vrienden in Australié.
Ze schreef daarover een verzameling kortere stukken, de Stoombootindrukken, die
ze met mondjesmaat zou publiceren. Op reis had ze echter dermate heimwee dat ze
de terugreis eerder aanvatte dan gepland en bij het begin van de terugreis leed ze aan
‘neurasthenie’ (Stynen 1997b: 63-65). In de Stoombootindrukken schrijft ze open-
hartig over haar geestelijke toestand en over haar gevoelens voor een scheepsarts,
met wie ze na haar thuiskomst nog kort een correspondentie voerde. Deze autobio-
grafische verslagen waren niet voor publicatie bestemd. Eén ervan, “Wachten’, draagt
zelfs de (geschrapte) vermelding “Voor mij alleen geschreven. Niet uit te geven’ (Lo-
veling 2003: 173).

Bijna vijftien jaar daarvoor had Loveling een reis gemaakt waarover ze wel wilde
publiceren. In 1885-1886 trok ze in het gezelschap van haar vriendin Adéle Char-
lotte Fobe en haar tweede echtgenoot August de Deurwaerder naar Zuid-Frank-
rijk en daarna door Italié. Ze schreef daarover het meer dan 300 pagina’s dikke Een
Winter in het Zuiderland, een literaire reisroman. Het boek werd aan haar vrienden
opgedragen en verscheen met enkele platen bij Ad. Hoste in Gent in 1890.

Een Winter in het Zuiderland is duidelijk een boek dat is gebaseerd op een per-
soonlijke reiservaring, maar die tot literatuur is bewerkt. Deze verwerking van het
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autobiografische reismateriaal in een gefictionaliseerde reisroman manifesteert zich
op verschillende manieren, vooreerst in de vertelconstructie. Het hoofdpersonage,
dat duideljjk een alter ego van Virginie Loveling is, heet Livie Lane. Loveling wil
zich hiermee duidelijk van haar persoonlijke ervaringen distantiéren door fictiona-
lisering via een hij/zij-verteller. Maar herhaaldelijk duikt er in de tekst ook een ‘ik’
op. Dat gebeurt voor het eerst in een beschrijving van de begroeiing rond Avignon,
waar het gezelschap olijfbomen ziet met ‘kleine tronken als onze wilgen, wat meer
gesplitst van stam en grooter van blad maar magerder bebladerd. Hele velden zijn er
mede beplant; ik zeg velden, want zij gelijken op geene bosschen’ [mijn curs] (Lo-
veling 2003: 15). Deze ik-passages zou men kunnen zien als manifestaties van een
extradiégetische verteller, die echter in deze vorm geen enkele verdere functie krijgt
en slechts hier en daar opduikt in het verhaal. Door hun ongemotiveerd voorkomen
verraden deze passages de achterliggende persoonlijke reisnotities van Virginie Lo-
veling. Er zijn minstens zes soortgelijke voorbeelden in de tekst te vinden, zoals ook
in een gesprek dat het hoofdpersonage Livie hoort: ““Gelooft gij alles, wat de man-
nen zeggen?” had Livie hem eens, ik weet niet meer bij welke gelegenheid van twijfel
over oprechtheid, aan mistress Sherlock hooren vragen™ (Loveling 2003: 171).

Ook in de weergave van het tijdsverloop en het gebruik van werkwoordtempi
wordt duidelijk hoe het autobiografische materiaal tot een narratieve structuur is
verwerkt. Net als autobiografieén proberen immers ook reisverhalen een ‘mishmash
of impressions’ in een coherent verhaal om te zetten (Holland/Huggan 1998: 14).
Barbara Korte (2008) pleit voor onderzoek naar de diverse manieren waarop tem-
poraliteit in reisliteratuur vorm krijgt. Ze beperkt die niet tot tijd en tijdservaringen
als thema, maar kijkt ook naar de ‘temporality of the (narrative) text as such’ ze
pleit met andere woorden voor onderzoek van temporaliteit niet alleen op het vlak
van de narrated, maar ook van de narration. In de tekst van Loveling wordt de hele
vertelde periode al aan het begin in het tijdsperspectief van het verhaal meegenomen,
wanneer ze schrijft: ‘Met vertrouwen in elkaar werd de reis ondernomen, met ver-
hoogde vriendschap voor elkander werd na maanden de terugkeer aangegaan’ (Lo-
veling 2003: 6). Of even verder in een commentaar: ‘welke schone beloften behelsden
niet die woorden Lyon-Méditerranée! Beloften van gouden appels, verwezenlijking
van gouden droomen! Zij schijnen nog schooner nu zij voorbij zijn dan als zij nog te
komen waren’ (Loveling 2003: 7). Maar evenzeer zijn er dagboek-achtige passages in
het presens: “Te Dijon en Lyon was het zeer koud. Hier is het nog erger, ook brandt
er een groot vuur in de schouw’ (Loveling 2003: 15).

Op het niveau van het vertelde verhaal (narrated) wijst Korte op het fenomeen
van de selective temporality: een vorm van temporaliteit die in het vertelde zelf vast
te stellen is — men kan nu eenmaal niet voortdurend alles opschrijven en moet bijge-
volg selecteren — maar die ook in vertelcommentaar terug te vinden is, bijvoorbeeld
in opmerkingen over de omstandigheden van het reizen. Zo reflecteert Livie over
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de willekeur van de door haar geselecteerde indrukken: ‘Des avonds schreef Livie
de indrukken van den dag op, zonder nadenken, zonder keuze, zooals de woorden
haar in de pen kwamen. Bij het toevallig herlezen van een blad, vroeg zij zich soms
met verwondering af, waarom zij dat beeld uit een museum, die schilderij uit eene
verzameling vermeld en andere [...] vergeten had’ (Loveling 2003: 248-9). Haar reis-
gezellin, Mevr. De Poortere, denkt hier mee over na en besluit: ‘De menschelijke
geest is in een museum als eene bij, die in eenen tuin vrij rondvliegend, niet altijd de
sierlijkste bloemen uitkiest...” (Loveling 2003: 250).

Een tweede aspect betreft de tijdservaring of -beleving, de experience of time. Per-
soonlijke tijdservaringen (subjective time) kunnen erg verschillen, niet alleen van
cultuur tot cultuur, maar ook van individu tot individu en reizigers kunnen gecon-
fronteerd worden met voorstellingen van objective time en social time. Dit laatste
kan bijvoorbeeld tot uiting komen bij reizigers die zich de luxe kunnen permitte-
ren om op reis los van tijdsschema’s te kunnen leven in tegenstelling tot wie voor
het werk moet reizen. Een Winter in het Zuiderland biedt een mooi voorbeeld van
een dergelijke subjectieve tijdservaring. Op een nieuwjaarsavond, die Livie in Rome
doorbrengt, vraagt ze zich af ‘in de heropgewekte voorstelling van dien nauw ver-
vlogen, en toch reeds zoo ver liggenden tijd...” wat haar wens zou kunnen zijn aan-
gaande Mister Fairban, een Engelsman die ze in Nice had ontmoet en die een meer
dan doorsneebelangstelling voor haar had laten blijken (Loveling 2003: 238)." Over
de tijdservaring op reis in Italié spreekt Loveling in termen van een levensverloop.
Wanneer een reisgenote die ze nog uit Nice kent haar vraagt of ze intussen al nieuwe
kennissen heeft ontmoet, antwoordt Livie: ‘ik was in den rouw [...] [v]oor u en al
degenen, welke te Nizza gebleven zijn’ (Loveling 2003: 236). Ze merkt hoe ‘al het
gebeurde was verduisterd, heel het pensionsleven [in Nice] lag in een verren nevel
gehuld. Het was de afstand niet, maar het belangwekkende van het later gekomene,
dat als het ware de verwijdering en den verloopen tijd uitrekte: er lag te veel tusschen
dat alles en haar’ (Loveling 2003: 236). Het zijn de indrukken van de nieuwe ruim-
tes, het Campo Santo van Genua, het Capitool, de musea van het Vaticaan, die haar
tijdservaring in de war sturen en het nog nabije zo veraf laten lijken. De persoonlijke,
subjectieve ervaringen domineren deze stukken van het reisboek.

Zelfpresentatie

Ook de zelfpresentatie van reisauteurs kan interessant onderzoek opleveren, zoals
Holland & Huggan aangeven (Holland/Huggan 1998). Soms stellen ze zich ironisch
voor of in de vorm van een zelfparodie. Claes geeft zijn reiservaringen al door de ti-
tel een relativerende en licht ironische toon: Reisverhaal met allerbande afwijkende
bespiegelingen over menschen en dingen, water en politiek, aardrijkskunde en liefde.
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Reisschrijvers stellen zichzelf soms voor als flauwe atkooksels van hun voorgangers,
maar ook als excentriekelingen, soms koel en gedistantieerd en soms neemt een reis-
auteur in een werk diverse rollen op zich: die van de leraar, de opvoeder, de levensge-
nieter, het verwonderde kind, enzovoort. Livie presenteert zichzelf al vanaf de eerste
zin van het boek als een aparte, spontane reizigster. Op de vraag van haar vrienden
of ze die winter mee wil gaan naar het Zuiderland, naar Nice, antwoordt ze ‘neen’,
om al snel terwille van de vriendschap toch toe te stemmen. Dat doet ze echter niet
vanuit een algemene, toeristische interesse, niet in het spoor van de Baedeker (Lo-
veling 2003: 16), niet ‘- zoals iedereen doet — om het merkwaardigste van een streek
te zoeken’, maar uit ‘het verlangen en de nieuwsgierigheid’ om te zien hoe de wil-
de bergstroom de Durance in Frankrijk, ondanks de miljoenen francs van de Staat,
toch steeds weer wist te ontsnappen (Loveling 2003: 6), een verlangen dat overigens
deerlijk ontgoocheld wordt, wanneer ze bij de Durance aankomen: ‘breed, ondiep,
vol keien en stenen’ (Loveling 2003: 14).

Livies interesse geldt in het bijzonder de menselijke invloed op het landschap, ze
staat open voor nieuwe ontmoetingen en frisse gesprekspartners. Ze presenteert zich
nadrukkelijk niet als een kunstkenner — zoals Couperus of Rooses over Italié — en
drukt haar twijfel uit over haar eigen indrukken en kennis van de schilderkunst. Na
een bezoek aan het Uffizi wil ze geen enkel schilderij noemen, ‘o neen, neen, ik wil er
geene noemen, want ik ben niet bevoegd en het valt niet in mijn plan om schilderijen
te bespreken, en den indruk, dien ik bij het zien onderging, vertolken, ware onmo-
gelijk...” (Loveling 2003: 292).

Hoe zeer ze zich op het vlak van de kunstschatten onthoudt van commentaar, des
te meer schrijft ze over de mensen die ze ontmoet en voor haar reisgenoten. Het
eerste deel van het boek, over Nice, speelt zich dan ook grotendeels af in het pension
tussen de gasten. Het internationale gezelschap van het Pension Cosmopolite, be-
staande uit Engelsen, Australiérs, Amerikanen, Oostenrijkers, Pruisen, een Zweed,
een Deen, een Italiaanse en een paar Russen (Loveling 2003: §6), lijkt haar bijzon-
der interessant. Livie ‘was verlekkerd op het gemeenschappelijk verkeer met al deze
verschillende bewoners van de aardbodem’ terwijl dit haar vrienden net afschrikt
(Loveling 2003: §6). Settings van reisverhalen tonen vaak een exemplarische sociale
constructie. Het hotel fungeert als een microcosmos, het verblijf in het pension als
metafoor voor het leven.” De gezamenlijke eettafel is de plek waar de internationale
gewoontes naar boven komen, de conversaties en politieke discussies hoogtij vieren.
De ontmoetingen op reis zijn als een verdichting van het leven: ‘Men hecht zich op
reis zoo ras hoewel oppervlakkig aan sommigen dergenen, met wie het toeval ons
samenbrengt’, (Loveling 2003: 69) filosofeert Livie en ze betreurt steeds het afscheid:
‘Het aanstaande vertrek van hen, die wellicht na een tijdelijk oponthoud voor eeuwig
het oord verlaten, waar hun hart wortel heeft geschoten in het hart van hen, die zij er
hebben ontmoet, en welker levenswegen te zeer uiteenloopen van die der blijvenden
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om ze nog ooit weer te zien, bezit iets bijzonder aangrijpends’ (Loveling 2003: 164).

In haar rol als schrijfster treedt Livie zelfverzekerd op en verdedigt ze haar visie op
het schrijverschap in een gesprek met een excentrieke Amerikaanse schrijfster, Mrs.
Fuchs. Terwijl Fuchs haar tracht te overtuigen van een mercantiele ingesteldheid
tegenover literatuur — men moet de smaak van het publiek volgen en aldus trachten
te verdienen — verdedigt Livie dat de schrijver door zijn onderwerp beheerst moet
worden: ‘dat zijne pen als het ware door eene onbekende macht bestuurd wordt’
(Loveling 2003: 116). “Terwijl hij schrijft’, zo gaat ze verder, ‘vergeet hij zijn publiek:
deszelfs goed- of atkeuring houdt hem niet bezig’ (Loveling 2003: 116).

Loveling heeft in haar reisroman Een Winter in het Zuiderland van de gelegenheid
gebruik gemaakt om haar eigen opvattingen over het schrijven van literatuur aan de
lezer te presenteren en tevens zichzelf als reizigster én auteur te typeren. Ze han-
teert daarbij typische strategieén van reisauteurs. Het materiaal wordt in mindere
of meerdere mate gefictionaliseerd en verwerkt tot een narratief verhaal. De vertel-
ler kan daarbij als ik-verteller optreden, zoals gebeurt bij Claes, Couperus of Van
Schendel, maar evenzeer als een hij/zij-personage, zoals bij Van Looy of Loveling.
Ook het type reiziger waarmee de auteur zich identificeert, kan erg verschillen: zo
profileert Couperus zich gaarne als kunstkenner en museumbezoeker, Van Schen-
del als de melancholieke reiziger, Kuyle wil vooral een anti-toerist zijn, Ter Braak
een ironisch commentator, terwijl Loveling zich in haar reisteksten als empathische
maar standbewuste dame laat kennen.

Reisliteratuur vertoont aldus in meerdere opzichten parallelen met autobiografis-
che literatuur. Niet alleen categorieén als temporaliteit op het vlak van thematiek
én discours spelen in beide genres een belangrijke rol, maar ook het geconstrueerde
zelfbeeld, zowel als reiziger, als verteller én als schrijver is een eigenschap van beide
genres dat een eigen licht werpt op het gehele oeuvre van een auteur.
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