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Lut Missinne 

Niet zo leuk 

Met bomen heb ik zeer slechte ervaringen opgedaan. Een keer 

dat ik bijna sliep, mijn ledematen zich eindelijk van het 

leven hadden afgewend, mijn hoofd dat vooreerst niet meer 

hoefde liefhebben, mijn hart dat als een vers gelegd eendeëi 

op de bodem van een droom lag; 5 
dat ik zogezegd in diepe rust was, mij ongeboren waande 

door eigen lichaamswarmte en ook buiten mij alles leek 

mee te werken die gelukzalige toestand te bestendigen, 
er weinig wind stond, geen gemotoriseerd verkeer de stilte 

10 verbrak, het aardedonker was vanwege nieuwe maan; 

dat mijn ademhaling gelijkmatig en bijna onhoorbaar verliep, 

mijn handen tegen de borst gekneld lagen en mijn 

ellebogen tegen de opgetrokken knieën; 
dat ik in deze pre-natale houding zachte en geurige room 

15 door mij voelde stromen en rond mijn lippen vast en zeker 

een glimlach speelde 
die alles afrondde en gaaf maakte 

toen gebeurde er iets, 
niet in of buiten mij 

20 maar overal, 
over de gehele aarde en waarschijnlijk 
nog een aanzienlijk deel van het heelal 

dat mij wakker maakte, 
op deed staan en naar buiten gaan 

25 om daar, 
onder een verschrikkelijke hemel, 

tegen een boom mijn 
behoefte te doen. 



Toch leuk? 

Wie in literatuurcolleges voor anderstalige studenten voorstelt om poëzie te 
logen, kriigt vaak argwanende reacties. Meestal zijn de studenten ervan overtuigd 
dat ze bij het lezen van gedichten in een vreemde taal met twee moeilijkheden 
te maken krijgen: met de vreemde taal en met het feit dat poëtische taal gecon- 
centreerder is dan romantaal. Dat zij het Nederlands als vreemde taal gebruiken 
blijkt uit de ervaring niet noodzakelijk een achterstand te betekenen voor een 

poëzielezer. Integendeel, doordat hun gebruik van de Nederlandse taal niet zo 

sterk als bij de moedertaalspreker door gewoontes en automatismen is besmet, 
zijn niet native speakers vaak geneigd om meer rekening te houden met andere, 
uitgebreide en nieuwe betekenismogelijkheden. 

De talrijke betekenismogelijkheden die zich bij een eerste lectuur van een 

gedicht aandienen, moeten daarna vaak ingeperkt worden. Bij het interpreteren 
is het van belang een evenwicht te zoeken tussen enerzijds een grote openheid in 
de interpretatie (dubbele betekenissen ontdekken, betekenismogelijkheden open 

houden) en anderzijds een eenheid en samenhang. Het eerste is belangrijk om 

dubbelzinnigheden en meerzinnigheden te zien. Wie zich immers meteen een 

totaalbeeld van het gedicht vormt, creëert een keurslijf, waar sommige elementen 
van het gedicht worden in gewrongen, terwijl andere misschien veel beter zouden 

passen. Het tweede aspect, het zoeken naar samenhang, is belangrijk om geen 

wildgroei van interpretaties te krijgen. Van het gedicht van Kees Ouwens, Niet 

zo leuk', wil ik in dit stuk een lectuur voorstellen. 

Dit gedicht is van een bedrieglijke eenvoud. Anders dan in later werk van 

Kees Ouwens komt er geen moeilijke woordenschat in voor, er zijn geen onge- 

wone, ingewikkelde constructies of grammaticale afwijkingen. De lezer merkt, 
al voor hij gedicht heeft gelezen, dat het in twee grote blokken uiteenvalt: een 

omvangrijk eerste gedeelte van veertien regels en daarna twee kleinere blokken. 
Ook valt meteen op dat het eerste blok uit lange versregels bestaat, terwijl het 

tweede en derde blokje niet alleen veel korter zijn, maar ook erg korte dichtregels 

bevatten, soms van niet meer dan twee woorden. 
Na deze eerste indruk van het uiterlijk van het gedicht, kan de lezer de in- 

terne vormn van naderbij bekijken. Alleen de allerlaatste regel eindigt met een 

punt. Op het eerste gezicht lijkt het hele gedicht dan ook uit een enkele zin te 

bestaan, maar bij nader toezien zijn het er twee. De eerste zin vult bijna de hele 

eerste regel en klinkt als een statement, een samenvattende uitspraak over een 

persoonlijke ervaring, het begin van een verhaal:  bomen heb ik zeer slechte 

ervaringen opgedaan.", en vervolgens komt de verklaring voor deze ervaring, de 

toelichting, een voorbeeld:  

keer...". Nieuwsgierig wacht de lezer af wat 

de dichter die ene keer dan wel mag overkomen zijn. De dichter, die het hele 

gedicht in de ik-persoon tot de lezer spreekt, preciseert het moment: "Een keer 

dat ik bijna sliep.", en ook dat bijna slapen' wordt nog verder toegelicht in 

drie asyndetische bijzinnen. In die toestand van halfslaap hebben zijn ledematen 
zich van het leven afgekeerd, aldus de dichter. Dit lijkt een wenselijke toestand, 

ets waarnaar hij heeft verlangd, want hij voegt eraan toe dat dit "eindelijk" 

Is gebeurd. Een tweede kenmerk van de halfslaap is dat zijn hoofd niet meer 

hoeft lief te hebben. Ook hier lijkt een taak ten einde en is het hoofd nu rust 

gegund. Niettemin blijft dit een opvallende uitspraak, want gewoonlijk wordt 
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het hart, als zetel van het gevoel, en niet het hoofd, het lichaamsdeel dat. 
de rede wordt geassocieerd, als bron van liefdesgevoelens aangeduid. En inmid. 
dels lag dat hart "als een vers gelegd eendeëi op de bodem van een droom" 
een bijzonder suggestieve becldspraak, waarvan de betekenis echter niet een 
duidelijk wordt. In de zesde regel volgt nog een tweede relatiefzin bij de laatste 
woorden van de beginregel: "leen keer) dat ik zogezegd in diepe rust was, het 
bijna slapen uit de tweede regel wordt gevarieerd in "diepe rust", en rust die 
met een ongeboren toestand heeft te maken, die even verder "die gelukzalige 
toestand" wordt genoemd. Maar de toestand van rust en geluk wordt in de re- 
gels 6 tot en met 8 meteen ook als een schijntoestand ontmaskerd: "z0gezegd in 
diepe rust"; "mij ongeboren waande" en "allesleek mee te werken" (mijn curs.]. 
Het vertragingsefect dat door deze steeds gedetailleerdere bepaling van een 
keer" wordt bereikt, voert voor de lezer de spanning op: de rust en het geluk 
zijn niet wat ze lijken, de dichter geniet slechts van een schijnrust. Ook deze re- 

gels bevatten merkwaardige uitspraken, die niet meteen geduid kunnen worden. 
Wat betekent het bijvoorbeeld dat de dichter zich door eigen lichaamswarmte? 
ongeboren waande? 

dat met 

En het moment wordt nog nauwkeuriger omschreven, met nog meer details 
omgeven, alweer met een reeks van drie nadere bepalingen: (dat) er weinig 
wind stond, geen gemotoriseerd verkeer de stilte verbrak, het aardedonker was 
vanwege nieuwe maan;" Ging het in de vorige regels om een innerlijke rust, 
nu wordt de buitenrust beschreven. In de tweede helft van regel 7 werd al de 

overgang naar de rust buiten gemaakt: ook de toestand buiten gunt de zintuigen 
rust: het gevoel (geen wind), het gehoor (stilte) en het gezicht (aardedonker). 
De diepe rust blijkt niet alleen te bestaan door de afwezigheid van beweging, 
maar ook die van geluid. In de laatste regel krijgt de situatie de allure van 
alomvattendheid door de woorden 'aarde' en 'maan'. Een derde relatiefzin bij 

 keer.." vult de regels 11 tot 13. Alweer valt die in drie componenten uiteen 
en beschrijft drie lichaamsfuncties of -toestanden. Daarmee keert het gedicht zich 
na de beschrijving van de buitenwereld in regel 9 weer naar de intimiteit van 

de dichter toe. Zijn ademhaling verliep gelijkmatig en bijna onhoorbaar, stelt 
hij in zijn zelfwaarneming vast. De positie van zijn handen, "tegen de borst 

gekneld" en van de ellebogen tegen de opgetrokken knieën", is overduidelijk 
die van de "ongeboren" toestand. In zijn bijna-slaap rolt de ik zich op tot een 

foetushouding, wat in de daaropvolgende regel ook nadrukkelijk wordt genoemd: 
"deze pre-natale houding". 

De vierde en laatste reeks van relatiefzinnen bij  keer.." zet de beschrij- 

ving van de intieme gewaarwording voort: in deze houding voelde de ik zachte 
en geurige room" door zich stromen. Net als het beeld van het vers gelegd 
eendeëi", "de eigen lichaamswarmte, is hier ook "de zachte en geurige room" 

een bijzonder suggestief beeld, dat in zijn letterlijke betekenis echter moeilijk 
in het beeld in te passen valt. Van bloed kan men zich voorstellen dat het door 

de aderen stroomt, zachte room verbindt de lezer met de moedermelk die de 

foetus na de geboorte te drinken krijgt, maar room die in" hem stroomt blijt 
voorlopig een raadsel. Zeker is daarentegen dat deze situatie de indruk geeft 
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vredenheid te dompelen, met om zijn lippen een glimlach die alles 
de ik in tevredenheid 
vondde en gaaf maakte , waarbij de assonanties de harmonie onderstrepen. 

pas eventien regels en een witregel verder komt het vervolg op de tijdsbe- 
ng Meen keer dat...", namelijk: "toen gebeurde er iets". Nu lijkt het gedicht 
Pde lezer op zijn oplossing af te stevenen. Maar weer wordt zijn geduld op vOo oroef gesteld, weer wordt de informatie uitgebreid, gedetailleerd, aangevuld de proef gesteld 
het vertragingsmechanisme in werking gezet: "het iets wat gebeurde, vond 

niet nlaats n of buiten mij", de twee posities die in de eerste strofe uitvoe- 

ir werden beschreven. Het gebeuren vond daarentegen overal" plaats, een kort 

moar omvattend woord, dat in deze korte regel het ritme voor even vertraagt en 

een nekere nadruk heeft. Was de wereld buiten de ik in de eerste strofe nog het 

omringende dorp of de stad (gemotoriseerd verkeer) of de natuur, nu wordt het 

huiten-ik kosmisch vergroot tot "de gehele aarde" en een deel van het heelal. De 

vreselijke ervaring die wordt verwacht, deint nog verder uit, neemt ruimtelijke, 

relis kosmische proporties aan. Door de toevoeging van "waarschijnlijk" en "een 

aanzienlijk deel" wordt deze uitspraak echter tegelijk ook geroniseerd. 

Met de eerste regel van het derde gedeelte van dit gedicht "dat mij wakker 

maakte", kan de lezer even op het verkeerde been zijn gezet en vervolgens lezen: 

het heelal dat mij walkker maakte". Omdat deze woordgroep alweer deel uit- 

maakt van een drieledige structuur, een procédé waarmee de lezer inmiddels al 

vertrouwd is, verbindt hij de drie handelingen "dat mij wakker maakte, op deed 

staan en naar buiten gaan" waarschijnlijk al snel met de hoofdzin die het hele 

gedicht draagt: "een keer dat... toen gebeurde er iets.. dat mij wakker maak- 

te". In een parallelle positie als het woord "overal" in regel 20, staat in regel 

25 "daar", dat eenzelfde nadruk draagt. Als we er "naar buiten" bij rekenen, 
dan wordt (alweer) met drie aanduidingen de plaats aangegeven: "naar buiten", 
*daar" en "onder een verschrikkelijke hemel". De kosmische draagwijdte van 

het hele gebeuren, die in de tweede strofe al enigszins ironiserend in het gedicht 
was binnengehaald door de woorden aarde en heelal, duikt ook hier weer op, 

met de uitgesproken dreiging in het woord "verschrikkelijk". De gebeurtenis, na 

27 regels spanningsopbouw, in de voorlaatste regel nog even uitgesteld door het 

enjambement en dus door de minieme pauze na mijn, is verpletterend in zijn ba- 

naliteit: 

 

behoefte te doen. De zorgvuldig aangezwengelde dramatiek die 

de lezer drie strofen lang in spanning heeft gehouden, ontlaadt zich in een van 

de meest banale, ondichterlijke activiteiten. Tegelijk wordt de cirkel gesloten: 
in de voorlaatste regel duikt het woord boom weer op, net als in de beginregel, 

waarin de slechte ervaringen waren aangekondigd. Dit contrast sluit in zijn ef- 

fect eveneens aan bij de titel.  

zo leuk is op zijn minst een lapidaire titel 

VOor een gedicht. Is de "zeer" slechte ervaring uit de eerste regel dan niet meer 

dan een grap? 
Die kans is klein. Al meteen nadat de lezer het humoristische effect van de 

laatste regel heeft gezien, valt ook op dat na deze grondige linaire lectuur van 
net gedicht de beginvraag nog steeds niet is beantwoord. Wat zijn nu eigenlijk 
die "zeer slechte ervaringen" die de ik met bomen heeft opgedaan? De laatste 
reg als antwoord daarop mag dan wel leuk klinken, afdoend is die eigenlijk 
niet. Daarnaast blijven er nog ettelijke vraagtekens overeind. Waardoor is de ik 
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uiteindelijk wakker geworden? Het "iets" uit regel 18 is ondanks alle uitweidin 

gen en detaillerende toevoegingen rond het gebeuren nog steeds niet verklaard 

Wat is er precies gebeurd, dat hem wakker maakte en op deed staan? En 

moet de lezer aan met die beelden die inmiddels nog steeds niet zijn opgeklaard. 

een hart als een vers gelegd eendeëi; de zachte en geurige room die de ik door 
zich voelde stromen? Beide lijken te verwijzen naar het levensbeginsel, de kiem 

wat 

en naar het vloeiende, stromende van het leven. 

Al bij de eerste lectuur mag het de lezer zijn opgevallen dat de toon van het 

hele gedicht gekenmerkt wordt door een zekere plechtstatigheid: in de woorden- 
schat komen archaismen voor als "mij ongeboren waande, "toestand besten- 

digen 
register van het dagelijkse taalgebruik, dat evenzeer aanwezig is en natuurlijk 
in de laatste regel zijn hoogtepunt bereikt. Die plechtige toon heeft het gedicht 

eveneens door de opgebouwde dramatiek. Omdat er zolang wordt stilgestaan 

bij cen bepaald moment en daaromtrent zoveel informatie wordt gegeven, krijgt 
dat moment een sterke dramatische lading. Voorts roept het gedicht door zijn 

verhevenheid, door de talrijke drieslagconstructies en door de beschrijving van 

de half-onbewuste, paradijselijke toestand een bijbelse sfeer op. De boom, waar- 

mee het gedicht begint en eindigt, past eveneens in dat beeld. Daardoor wordt 
de indruk gewekt dat die onopgeloste beelden hier metaforisch moeten worden 

"over de gehele aarde" (mijn curs.). Deze contrasteren sterk met het. 

geinterpreteerd. 
Wie in de bundel Arcadia (1968), waaruit dit gedicht afkomstig is, wat verder 

bladert, leest op de rechterpagina het gedicht "Ik word ouder", een kort gedicht 
waarin de ik vaststelt dat hij in zijn leven al veel tijd verknoeid heeft. Twee 

bladzijden verder staat het vers "Achter een dikke boom": 

Achter een dikke boom 

Het was acht uur. 

Ik ging van huis en begaf mij buiten het dorp. 
Het was koud. Een scherpe wind deed mijn 

ogen tranen. 

De grond waarop ik liep was hard als steen. 

Ik volgde een bochtig pad. 
Toen ik moe werd, ontkleedde ik mij 
achter een dikke b0om. 
Maar ik bleef alleen, dat maakte 

mij radeloos. 
Want in mijn oor lag nog haar stem 

en ik zag haar voor me, al hield ik de 

ogen gesloten. 

Ook in dit gedicht bevindt de dichter zich eerst binnen, daarna verlaat hij het 

huis en gaat naar buiten, komt in een toestand die aan de slaap voorafgaat en 

zoekt een dikke boom op. In dit gedicht ontkleedt hij zich en voelt zich radeloos 

in zijn eenzaamheid. Het daaropvolgende gedicht heet 'De mnollige moeder', en 
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J4 begint meteen terzake: "Schuilend onder het loof van een rode beuk/trok ii af» Wie in deze bundel leest, ook al is het voor het eerst dat hij met de 
po van Ouwens kennismaakt, kan nog nauwelijks anders dan in de ervaring, 
Hk in het gedicht Niet zo leuk' wordt beschreven, een soortgelijke ervaring te 
onen, Het gedicht beschrijft een ejaculatie. De boom kan worden gelezen als 
otafoor voor de fallus. Het iets, wat de dichter wakker maakte en naar buiten 
deed gaan, was niet iets van buitenaf, geen opstekende wind, geen gemotoriseerd 
verkeer of straatlantaarn, maar een zeer intieme, lichamelijke ervaring: een natte 
droom. Meteen vallen ook een aantal beelden op hun plaats: de geurige room 
die hij door zich voelt stromen, bijvoorbeeld. 

Bovendien past deze lectuur van het gedicht ook uitstekend bij de vorm 
waarin het is geschreven. In het eerste gedeelte met zijn lange regels en steeds 
verdere bepalingen, waardoor het handelingskarakter vertraagd wordt, wordt 
de spanning steeds verder opgebouwd. In het tweede en derde gedeelte worat 
deze spanning in de korte zinnen nog opPgevoerd, om in de laatste regels tot 
ontlading te komen. Het gedicht biedt daarmee op een voorbeeldige manier 
talig gestalte aan de lichamelijke ervaring waarvan het de uitdrukking is. Het 
laat zien hoe poëzie in vergelijking met proza over extra middelen beschikt om 
betekenisefecten te creëren. Hier spreekt het gedicht niet alleen over iets, maar 
is zelf ook datgene waarover het spreekt. 

Over Kees Ouwens 

De lichamelijke ervaring die in het gedicht "Niet zo leuk" wordt verwoord, ver- 

wijst naar een centraal thema bij Ouwens, het solipsisme, dat trouwens ook in 
andere titels van hem terugkeert, zoals Intieme handelingen, zijn tweede dicht- 
bundel uit 1973 of De eenzaamheid door genot, een roman ut 1987. Dit solip- 
sisme kan op diverse manieren gestalte krijgen, in onanie, in het verlangen naar 
de geborgenheid van de moederschoot, in een verlangen naar afzondering van 
de buitenwereld. Maar tegelijk drukt de dichter ook de negatieve zijde van dat 

verlangen en die toestand uit. Om even bij de beeldspraak van het zonet be- 
sproken gedicht te blijven: het gaat om een boom die geen vruchten draagt. Het 

op zichzelf betrokken zijn, het probleem om in harmonie met de buitenwereld 
te leven, is een typisch moderne problematiek, die bij vele naoorlogse dichters 
in de Nederlandse literatuur aan te wijzen valt. 

Kees Ouwens (° 1944) debuteerde in 1968 met de roman De strategie en een 

dichtbundel Arcadia. Hij was toen 24 jaar oud. Negen jaar later werd Arcadia 
opnieuw uitgegeven, in een door de dichter geheel herziene versie en, zoals het 
in het colofon luidt: tot het voor hem wezenlijke besnoeid." In vele gedich- 
ten, op een na allemaal gedichten waarin een ik-figuur optreedt, keert Ouwens 

terug naar de ervaringswereld van zijn jeugd, in de buurt van Zeist, waar hij 
opgroeide. Het verlangen om die wereld van eenheid weer op te roepen, vormt 
een van de drijfveren v zijn eerste gedichten. In zijn bijdrage voor het Kritisch 

Literatuurlexicon schrijft K. van Domselaer hierover: "Het landschap kan in de 
poëzie van Ouwens beschouwd worden als een sacrale ruimte waarin het ik, in 
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ziin zucht naar lichamelijke bevrediging, de suggestie ervaart van een m. 
nystie- 

ke vervulling." Vandaar dat alledaagse gebeurtenissen en handelingen doow 
plechtstatige formulering en toonzetting een sacraal karakter kunnen kriipen 
20 ook de waarde van een bevrijding. Na de beginperiode verschuift de rol 
het landschap steeds meer naar de achtergrond. Tegelijk keert de dichter zieh 
zoals hij het zelf noemt af  

het binnenland" van zijn vroegere werk. 

een 

van 
en 

In de zomer van 2002 verschenen bij Meulenhoff Alle gedichten tot dusvor 
een bundel van meer dan vijfhonderd pagina's, met de definitieve versies van de 
gedichten tussen 1968 en 2002. Met enige tegenzin heeft Ouwens deze voorlopi. 

ge verzameling laten publiceren. Toen de samensteller bij hem kwam met het 
voorstel, vroeg hij hem: "Wil je niet tot na mijn dood wachten?" Ongeveer tege. 

lijkertijd verscheen een bundel met opstellen van diverse auteurs onder de titel 
En gene schitterde op de rede (Groningen: Historische Uitgeverij), geredigeerd 
door Hans Groenewegen. 

Lut Missinne 


